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Liberté d’expression et blasphème 

Introduction 
Nous pouvons aujourd’hui prendre quelque distance à l’égard de l’affaire des 

caricatures de Mahomet, qui a défrayé la chronique au début de l’année 2006. Ce qui 
m’intéressera tout d’abord ici, ce sont les réactions à la publication, par le journal danois 
Jyllands Posten, des dessins litigieux1. Je ne traiterai pas des réactions violentes qui ont eu 
lieu, en particulier au Proche-Orient, et qui contredisent d’évidence les valeurs démocratiques 
et les droits de l’homme2. Je m’attacherai plutôt à réfléchir aux réactions qui ont eu lieu dans 
le cadre de l’Etat de droit. Certains ont considéré que la liberté d’expression devait en 
l’occurrence être défendue de façon catégorique. Ils ne plaidaient pas en faveur d’une liberté 
absolue, bien sûr impraticable. Mais ils pensaient que la question des caricatures dites 
« blasphématoires » posait un problème essentiel, et que, dans ce contexte, la liberté 
d’expression ne pouvait être mise en cause3. D’autres, toujours dans le cadre de l’Etat de 
droit, affirmaient que la liberté d’expression devait être limitée dans une telle situation, pour 
des raisons de principe (respecter les sensibilités d’autrui) et de prudence (ne pas jeter d’huile 
sur le feu et attiser le ressentiment du monde musulman). Certains d’entre eux ont intenté des 
actions en justice en vue de sanctionner cet exercice supposé abusif de la liberté 
d’expression4. On ne peut choisir l’une ou l’autre des branches de cette alternative qu’en 
prenant de la distance et en examinant ses tenants et aboutissants. 

J’envisagerai tout d’abord la manière dont la Cour européenne des droits de l’homme 
et la Cour suprême des Etats-Unis traitent d’une telle question. Je montrerai que, pour 
« acclimater » le délit de blasphème, il est nécessaire de le traduire dans la langue des droits 
de l’homme, opération qui ne va pas sans périls majeurs. J’exprimerai ce processus de 
traduction illégitime, si on me le permet, par l’idée du « loup dans la bergerie » : l’adversaire 
des droits de l’homme (le « loup ») se déguiserait en défenseur de ces derniers (le 
« mouton »), rendant le travail critique d’autant plus difficile. Dans ce contexte, j’étudie un 
arrêt décisif de la Cour suprême des Etats-Unis en matière de blasphème, dont le caractère 
essentiel consiste en ceci qu’il appelle un chat un chat (ou un loup un loup) et refuse la 
« traduction ». Ensuite, je distingue soigneusement entre le blasphème et les propos racistes, 
souvent hâtivement – et illégitimement – rassemblés sous la bannière du « discours de haine » 
(hate speech). Je montre les effets pervers d’une telle identification fallacieuse. J’en viens 
alors au discours raciste pour lui-même, ainsi qu’à son avatar négationniste. Je termine par 
une analyse qui tente de rendre compte de la différence existant entre les positions respectives 

                                                 
1 Les caricatures ont été publiées le 30 septembre 2005. La réaction, très « manipulée », a pris de l’ampleur 
plusieurs mois plus tard. 
2 J’analyse le contexte plus général de ces réactions dans G. HAARSCHER, Les démocraties survivront-elles au 
terrorisme ?, Bruxelles, Labor, 2002, 2e éd. : 2006. 
3 Dans ce sens : A. COMTE-SPONVILLE, G. HAARSCHER, Le Soir, 7 février 2006. 
4 Au Danemark, en octobre 2005, des associations musulmanes avaient porté plainte contre le Jyllands Posten 
pour blasphème et insultes adressées à des personnes en raison de leur foi. Le parquet avait refusé de poursuivre. 
Les associations ont alors introduit une action au civil, alléguant que les dessins portaient « atteinte à leur 
honneur de croyants ». Les responsables du journal ont été acquittés le 26 octobre 2006 (Le Soir, 27 octobre 
2006). En France, Charlie Hebdo a été poursuivi sur plainte, notamment, du Conseil français du Culte 
musulman, pour avoir reproduit les caricatures. Le procès a eu lieu les 7 et 8 février 2007, le jugement étant 
attendu pour le 15 mars. 
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de la Cour de Strasbourg et de la Cour de Washington en termes d’acceptation ou de refus du 
test dit de la « balance des intérêts », ou encore de la « proportionnalité ». 

Mon expérience de pensée. Val a perdu (contrefactuel). Chances à Strasbourg ? Et s’il 
était américain (contrefactuel 2) ? A la Cour suprême ? 

Manifestations manipulées. Caricatures ajoutées. Instrumentalisation par pouvoirs 
arabes pour détourner peuples de leurs vrais problèmes (comme l’invocation des « Valeurs » 
aux Etats-Unis. Et à l’ULB ?). 

Liberté d’expression et blasphème 

L’arrêt Otto-Preminger 
Nous commencerons donc par réfléchir, dans le cadre de la Convention européenne 

des droits de l’homme, non pas à l’ensemble des limites que l’on peut ou ne peut pas 
légitimement assigner à la liberté d’expression, mais à la question spécifique du blasphème : 
peut-on limiter la liberté d’expression en sanctionnant judiciairement les « offenses à la 
religion » ? (Cette expression très mal venue anticipe-t-elle la « diffamation des religions » 
telle que l’envisagent certains membres du déjà discrédité Conseil des droits de l’homme de 
l’ONU ?). La décision la plus célèbre et sans doute la plus controversée de la Cour de 
Strasbourg en la matière est l’arrêt Otto-Preminger-Institut contre Autriche5. Remettons 
brièvement l’affaire en mémoire. L’association Otto-Preminger, qui avait pour objet de 
diffuser des films d’art et d’essai, c’est-à-dire normalement non distribués dans les grandes 
salles, voulait faire jouer un film du réalisateur Werner Schröter à Innsbruck, capitale du 
Tyrol autrichien. Ce film racontait l’histoire de l’écrivain et dramaturge Oskar Panizza qui, un 
siècle plus tôt, en 1895, avait été condamné pour blasphème par la Cour d’Assises de Munich. 
La cause de la condamnation consistait en une pièce de théâtre, Le Concile d’Amour, 
virulemment anticatholique : Dieu le Père était présenté comme un vieillard impotent, Jésus 
comme un jeune handicapé mental, et Marie comme une dévergondée. Avec l’aide de Satan, 
ils décidaient de répandre la syphilis dans le monde pour punir l’humanité de ses péchés. 
Panizza fit de la prison, et la pièce ne fut jouée qu’en… 1969, à Paris, dans la mise en scène 
de Jorge Lavelli. A la fin des années 1980, le cinéaste Werner Schröter décida de faire un film 
sur l’histoire de Panizza, dans lequel le procès jouait un rôle important, et, au sein de celui-ci, 
la présentation de la pièce dans son intégralité. Le film, dont l’objet peut être considéré 
comme politique puisqu’il portait sur les rapports entre la religion, l’Etat et les citoyens (le 
créateur et son public), fut à l’affiche en divers endroits, mais c’est à Innsbruck que l’affaire 
prit une tournure judicaire. Le diocèse de la ville porta plainte, et l’association fut poursuivie 
sur la base d’un article du code pénal autrichien réprimant le blasphème.  

Il faut noter que l’association avait donné une publicité discrète et prudente au film : 
elle avait envoyé l’information à ses membres et l’avait distribuée en divers endroits de la 
ville. De plus, le film se donnait généralement en soirée (à 22 heures) et était interdit aux 
mineurs de moins de dix-sept ans. Le film n’était donc pas intrusif, comme on dit aux Etats-
Unis : il n’était pas imposé aux gens, il fallait faire un acte de volonté pour aller le voir, dans 
les conditions restrictives que je viens d’indiquer. On pourrait dire a contrario que la publicité 
faite, quelques années après l’arrêt Otto-Preminger, au film Larry Flynt de Milos Forman, 
était, elle, « intrusive » : les affiches présentaient le fondateur de Hustler Magazine, qui avait 
eu plusieurs fois maille à partir avec la justice de son pays, vêtu seulement d’un lange aux 
couleurs du drapeau américain, dans la position du Crucifié, sur le pubis d’une jeune femme 

                                                 
5 Otto-Preminger-Institut c. Autriche (1994). 
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en bikini. On pourrait concevoir qu’un croyant traditionaliste n’ait pu, sur la voie publique, 
éviter les affiches, qui en auraient acquis un caractère intrusif. Un tribunal français, saisi en 
référé, refusa de faire retirer l’affiche, mais elle le fut spontanément par la suite6. A fortiori 
peut-on soutenir que le film présenté par l’association Otto-Preminger n’était pas intrusif, 
qu’il n’était « imposé » à personne, et que pour le voir il fallait le vouloir. Je rappelle qu’aux 
Etats-Unis, le niveau de protection de la liberté d’expression des différents médias dépend 
notamment de leur caractère intrusif ou non : la radio-télévision a toujours été moins protégée 
que la presse écrite étant donné sa présence au sein même de la cellule familiale7 (mais il faut 
quand même faire le geste de l’allumer !). On pensera aussi au cinéma, dont les images sont 
accessibles même à un public non éduqué, voire illettré.  

Ce sont donc les évêques qui portèrent plainte, sans que l’on sût quels étaient les 
sentiments de la population catholique elle-même. Un juge de la Cour de Strasbourg en fera 
d’ailleurs la remarque dans une affaire très similaire concernant cette fois la Grande-Bretagne, 

                                                 
6 Voir « L’affiche et les principes », Le Monde, 20 février 1997. « … à Paris, la société Columbia annonçait qu’à 
la demande du réalisateur l’affiche du film, autorisée en référé jeudi dernier par le tribunal d’instance de Paris, 
allait être retirée ‘dans un souci d’apaisement’ et afin ‘d’éviter une récupération politico-religieuse’ » 
(L’Humanité, 25 février 1997). Cette plainte, dit un article du Monde, s'inspire mot à mot d'une plainte qui avait 
été déposée 13 ans plus tôt quand l'affiche du film Ave Maria de Jean-Luc Godard, représentant une jeune fille 
nue sur une croix, avait été interdite. En tout cas elle avait été retirée des kiosques. L’affaire avait été plaidée à 
l'époque par Me Jean-Marc Varaut, père d'Alexandre Varaut. Le tribunal avait estimé que cette manifestation 
publicitaire commerciale était constitutive d'un trouble manifestement illicite. Les troubles à l'ordre public  
peuvent évidemment être interprétés très largement (comme l’a été longtemps la notion de “bonnes moeurs” 6, 
ancêtre de la notion de “morale” 6 dans la Convention européenne des droits de l’homme?). On voit d’ailleurs, 
mais cela n'a pas de signification juridique, comment le Père Daniel-Ange exprimait sa position, puisqu'il disait 
que l'affiche “tourn[ait] en dérision les croyants” et constituait “une incitation au racisme [nous y voilà – GH] 
et au meurtre [rien que ça! Voir dans Otto-Preminger l’argument de la paix religieuse, quand même légèrement 
plus modéré – GH]”. Le juge refuse l’interdiction de l'affiche au motif que « compte tenu de l’état actuel de 
l’évolution sociale, il n'est pas démontré avec évidence que cette affiche incongrue, même si elle peut choquer, 
constitue un outrage flagrant aux sentiments religieux des requérants. » On a donc tous les éléments : l'outrage 
aux sentiments, il pourrait être “flagrant” , donc peut-être “gratuit” dans les termes de la Cour européenne des 
droits de l'homme (et du tribunal, voir supra), simplement dans le cas d’espèce (ad hoc balancing), le tribunal 
considère qu'il n'est pas flagrant. On verra plus loin que le juge considère que la position de Larry Flynt sur 
l’affiche ne ressemble pas suffisamment (cet adverbe implique la proportionnalité, la “quantitativisation”, la 
casuistique, le balancing) au Christ crucifié. Toujours est-il que le parquet fait appel, et qu'à ce moment les 
distributeurs et Forman décident de retirer l’affiche par souci d'apaisement, ou peut-être parce que l'affiche à été 
montrée suffisamment longtemps pour faire la publicité du film. (Voir Affiche Larry Flynt.doc) 
7 Voir R.L. WEAVER & D.E. LIVELY , Understanding the First Amendment, Newark, Lexis-Nexis, 2003, pp. 234-
237. C’est la question de l’ « auditoire captif » (captive audience). L’arrêt Federal Communications Commission 
v. Pacifica Foundation (1978) est intéressant  à ce sujet. La décision portait sur le monologue d’un humoriste 
connu, George Carlin, intitulé Filthy words, dans lequel il prononçait et répétait à la radio des « gros mots ». La 
FCC menaça la station de sanctions futures, ce qui ne fut pas considéré par la Cour suprême comme violant le 
Premier Amendement. Le juge Stevens, écrivant pour la majorité de la Cour, utilisa le critère de la « présence 
particulièrement envahissante [de la radio-télévision] dans les vies de tous nos compatriotes » (je souligne), et le 
fait que ce média était « particulièrement accessible aux enfants ». Il existe des arrêts plus récents, relatifs à 
Internet. D’abord Reno, Attorney General of the United States, et al. v. American Civil Liberties Union et al. 
(1997), arrêt dans lequel la Cour déclare que deux dispositions législatives destinées à protéger les enfants de 
l’accès à des sites « indécents » et « évidemment offensants » sont contraires à la Constitution. Elle distingue 
explicitement ce cas de celui de la Pacifica Foundation, mentionné ci-dessus, pour justifier sa position 
« libérale ». Dans Ashcroft v. American Civil Liberties Union (2004), une autre loi destinée à protéger les enfants 
est également considérée comme inconstitutionnelle (le juge Breyer émet une opinion dissidente intéressante). 
Notons que, dans le premier paragraphe de l’article 10 relatif à la liberté d’expression, la Convention européenne 
des droits de l’homme permet que la radio-télévision et le cinéma soient soumis à un régime d’autorisations 
contrôlé par la Cour (L.E. PETTITI, E. DECAUX & P.H.  IMBERT,  La Convention européenne des droits de 
l’homme, Paris, Economica, 1999, pp. 376-383) 
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l’affaire Wingrove8. Le parquet poursuivit l’association, qui fut condamnée pour blasphème. 
Le film fut saisi et confisqué. Après avoir épuisé les recours internes – condition nécessaire 
pour porter l’affaire devant les juges de Strasbourg9 –, l’association introduisit une requête 
devant la Commission européenne des droits de l’homme. Celle-ci examina d’abord la 
légalité de la mesure, ce qui ne posa pas de problème : il existait une loi, la section 188 du 
Code pénal autrichien. Ensuite, la Commission se pencha sur le but légitime. C’est ici que se 
pose le problème difficile, puisque la répression du blasphème ne fait bien sûr pas partie de 
l’énumération des buts dits légitimes dans le second paragraphe de l’article 1010. Il fallait 
donc traduire l’ « offense à la religion » dans le langage de la Convention. La Commission, 
puis la Cour, trouvèrent – on le verra – plusieurs buts légitimes, dont le principal constitue la 
« protection des droits d’autrui ». En fait, cette traduction « blasphème = violation des droits 
d’autrui » était déjà présente dans la procédure autrichienne11. Plus généralement, c’est dans 
la culture des Etats démocratiques elle-même que des survivances d’une époque où l’Etat et la 
religion entretenaient des relations « incestueuses » (celui-là protégeant celle-ci) ont été 
traduites en exigences des droits de l’homme eux-mêmes (« droits d’autrui »). Pour dire les 
choses simplement, la protection de la religion contre les critiques virulentes des « Lumières » 
est transformée en un conflit « systémique » entre droits. Il ne s’agit plus, après cette 
opération de prestidigitation rhétorique, d’une opposition entre la liberté d’expression, droit 
de l’homme important s’il en est, et le théologico-politique qu’incarnent les lois sur le 
blasphème, mais d’une tension entre deux droits : le conflit se trouve dès lors immanentisé au 
domaine des droits de l’homme. Le tour est joué : la limitation de la liberté d’expression est 
rendue acceptable, au nom même des valeurs globales (les droits de l’homme) que celle-ci 
incarne. 

Voir Tariq Ramadan et la « délicatesse ». Argument supplémentaire contre la 
traduction de Strasbourg : ils invoquent des offenses gratuites alors que personne ne s’est 
plaint. Ne signifie pas que si les gens s’étaient plaints la censure aurait été plus légitime, mais 
affaiblit encore la position de la Cour dans Otto-Preminger 

Il ne faut pas accorder trop d’importance au ton ironique de ma démonstration. 
Souvent, cette « traduction » s’opère inconsciemment, et ceux qui la pratiquent sont de bonne 
foi. Parfois cependant – je le montrerai plus loin – la traduction revêt un aspect 
redoutablement pervers, et la mauvaise foi apparaît flagrante. La traduction à laquelle se 
livrent la Commission et la Cour (et déjà les tribunaux autrichiens) relève de la première 
catégorie. Mais c’est l’un des rôles majeurs de la philosophie du droit que d’élucider les 

                                                 
8 « L’opinion effective des croyants reste inconnue » (Wingrove c. Royaume-Uni [1996]). 
9 Et d’abord, à l’époque, devant les membres de la Commission européenne des droits de l’homme. 
10 Ce paragraphe est le suivant : « L'exercice de ces libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut 
être soumis à certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions prévues par la loi, qui constituent des 
mesures nécessaires, dans une société démocratique, à la sécurité nationale, à l'intégrité territoriale ou à la sûreté 
publique, à la défense de l'ordre et à la prévention du crime, à la protection de la santé ou de la morale, à la 
protection de la réputation ou des droits d'autrui, pour empêcher la divulgation d'informations confidentielles ou 
pour garantir l'autorité et l'impartialité du pouvoir judiciaire. » 
11 « Le diocèse d’Innsbruck a porté plainte du chef de “dénigrement de doctrines 

religieuses.” Le film est jugé susceptible de provoquer l’indignation légitime, déclare la Cour 

d’appel d’Innsbruck, car il est de nature “à blesser les sentiments religieux d’une personne 
moyenne dotée d’une sensibilité religieuse normale.” La Cour d’appel considère cette 
condition comme « remplie en l’espèce » (arrêt Otto-Preminger-Insttut c. Autriche, § 13, je 
souligne). 



 5

présupposés souvent inconscients de la pratique des juges (et de tous ceux qui, en général, 
participent à l’administration de la justice)12.  

La Commission reconnaît donc l’existence d’un but légitime (nous verrons qu’elle-
même et la Cour en accepteront encore d’autres dans la liste de l’article 10 § 2). Il lui reste à 
décider si la mesure, légale et servant ce but légitime (légitimité que, pour ma part, je 
conteste), est « nécessaire dans une société démocratique ». Sans entrer dans toutes les 
subtilités (parfois vaines) de l’interprétation de cette notion – nous y viendrons dans la 
dernière partie du présent article –, nous pouvons dire que la mesure doit être proportionnée 
au dommage occasionné à l’intérêt (« but légitime ») protégé par le paragraphe 2 de l’article 
10 : on n’écrase pas une mouche avec un canon. De ce point de vue, la Commission considère 
que la censure préalable d’un film – sa saisie et sa confiscation avant qu’il ait pu être joué – 
est disproportionnée par rapport à l’intérêt en cause, à savoir les droits d’autrui (en 
l’occurrence le droit au respect des sensibilités religieuses, considéré comme une partie de la 
liberté de conscience). La Cour, pour sa part, fait le même raisonnement que la Commission 
en ce qui concerne la légalité et le but légitime de la mesure contestée dans la requête de 
l’association Otto-Preminger, mais elle ne « sauve » même pas en ultime instance la liberté 
d’expression, puisqu’à l’inverse de la Commission, elle considère que la mesure est 
proportionnée, donc nécessaire dans une société démocratique. L’Autriche n’a donc pas violé 
la Convention. On comprend l’intensité de la controverse qu’a suscitée un arrêt si étrange. 

La censure préalable est encore plus grave que la punition a posteriori. Aux Etats-
Unis, et en Belgique dans la Constitution. 

Mais cette étrangeté, contrairement aux apparences, ne relève pas du cas isolé : l’arrêt 
Otto-Preminger ne constitue pas une décision aberrante, qui n’aurait pas fait jurisprudence. 
C’est à mon sens, comme j’essaierai de le montrer, tout le contraire qui a eu lieu. Le droit des 
citoyens de ne pas être « insultés » dans leurs convictions religieuses ne figure bien entendu 
pas dans la Convention : c’est une création prétorienne de la Cour. Ce supposé « droit » 
constitue un pont – bien fragile – entre le blasphème (atteinte à « la » religion) et la liberté de 
conscience (droit de vivre librement le culte de son choix, ou de ne pas pratiquer).  

Remarquons que la légèreté apparente de l’examen par lequel la Commission et la 
Cour vérifient qu’il existe bien un but légitime permettant de limiter la liberté d’expression 
peut s’expliquer par des considérations liées à la nature de la juridiction strasbourgeoise. Il 
s’agit d’une juridiction internationale qui s’est petit à petit affirmée, notamment par la 
généralisation du droit de recours individuel, mais qui se doit de ne pas verser dans 
l’activisme judiciaire, encore plus périlleux pour elle que pour une juridiction nationale. Et on 
sait les attaques subies par la Cour suprême des Etats-Unis. En ce sens, le rôle de la Cour 
européenne des droits de l’homme ne consiste pas à invalider de façon générale des 
dispositions législatives, ou des précédents dans le système de common law (bien que 
certaines de ses décisions aient parfois cette conséquence13) : elle s’en tient le plus possible au 
cas à trancher14. En matière d’appréciation de la légitimité du but poursuivi par l’Etat 
                                                 
12 Il s’agit d’ « exhumer les prémisses philosophiques occultes qui orientent de manière inconsciente la pratique 
du droit afin d’en apprécier la pertinence et, si nécessaire, les remettre en cause. » (B. FRYDMAN , Le sens des 
lois, Bruxelles, Bruylant, 2005, p. 671). 
13 Je pense par exemple à l’arrêt Marckx c. Belgique (1979), qui a induit un changement de législation important 
en Belgique concernant les droits des enfants naturels dans leur rapport à ceux des enfants légitimes. 
14 « Il n'appartient cependant  pas a� la Cour de se prononcer in abstracto sur la compatibilite� du droit interne 
avec la Convention.  Le degre� de protection assure� par le droit anglais aux autres croyances n'est pas en jeu 
devant la Cour, laquelle doit se borner a� examiner l'affaire dont elle est saisie. » (Wingrove c. Royaume-Uni, § 
50). 
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« répressif », la Cour de Strasbourg adopte souvent (du moins pour le problème qui nous 
concerne) une attitude déférente, qui tranche avec la manière dont la Cour suprême des Etats-
Unis peut à l’occasion invalider un but invoqué par les pouvoirs publics15. Autrement dit, elle 
essaye de s’en tenir à une mise en balance des intérêts en présence en jugeant le plus possible 
au cas par cas (c’est – nous y reviendrons – ce que les Anglo-Saxons appellent le ad hoc 
balancing16). Il reste que, comme tout tribunal, elle doit créer une jurisprudence cohérente : 
soit, au nom du principe de justice formelle17, elle relie entre elles des décisions portant sur 
des cas similaires, soit elle énonce clairement un changement de cap (un revirement de 
jurisprudence). Certes, dans la réalité de la vie judiciaire, ces exigences sont souvent 
assouplies. Je tenterai de montrer par la suite que la Cour, dans le cas de la répression des 
propos jugés blasphématoires, a adopté une jurisprudence cohérente (dont je conteste, pour 
des raisons philosophiques, la pertinence). 

Je disais plus haut que la protection des droits d’autrui ne constituait pas le seul but 
légitime, énoncé dans l’article 10 § 2, invoqué par la Cour. Elle utilise d’autres arguments – 
invoque d’autres intérêts –, ce qui m’apparaît très intéressant pour déterminer de façon plus 
précise ses présupposés. Tout d’abord la protection de la morale. C’est l’un des buts légitimes 
énoncés dans la Convention. Mais les commentateurs n’ont pas manqué de remarquer qu’il 
posait sans doute plus de problèmes qu’il n’en résolvait. La philosophie des droits de 
l’homme suppose une société de liberté ordonnée, et en particulier le respect strict d’un droit 
majeur : la liberté de conscience (article 9 de la Convention). Cette liberté signifie qu’en 
matière d’orientation spirituelle (de « sagesse », de définition du « sens de la vie »), les 
individus sont libres de se déterminer sans que quelque contrainte que ce soit (le fameux 
compelle intrare18) soit acceptable. Bref, chacun peut librement définir ou recevoir sa propre 
morale (sa conception du Bien et du Mal) : il doit simplement reconnaître le même droit à 
autrui. En d’autres termes, les droits de l’homme présupposent le pluralisme des conceptions 
morales. Comment alors pourrait-on limiter un de ces droits (la liberté d’expression) au nom 
de la morale ? Le sujet est évidemment très délicat. Il touche au moins à deux domaines : 
celui de la sexualité, et corrélativement de ce qui sera défini comme obscène ; celui des 
religions, dans la mesure où les morales se sont longtemps développées à l’intérieur de 
systèmes religieux imposés par la force du « bras séculier » étatique. Mais dans une société 
pluraliste, les conceptions des bonnes mœurs et du sacré varient, surtout au sein d’un 
ensemble aussi disparate que le Conseil de l’Europe, au sein duquel fonctionnent les 
institutions créées par la Convention. Ce qui repose la question : qu’est-ce que la morale, au 
sens d’un but légitime de limitation de la liberté d’expression, défini par la Convention ? Une 
solution a consisté, pour la Cour (et pour la défunte Commission), à utiliser la notion, créée 

                                                 
15 En ce qui concerne la notion de but légitime, la Cour de Strasbourg pourrait parfois avoir avantage à suivre 
l’exemple de la Cour suprême des Etats-Unis : “True, the Act's stated purpose is to protect academic freedom… 
While the Court is normally deferential to a State's articulation of a secular purpose, it is required that the 
statement of such purpose be sincere and not a sham [de la “frime”].” (Edwards v. Aguillard, 1987 – je souligne. 
Il s’agit d’un arrêt majeur refusant que l’on impose au nom de la liberté académique l’enseignement du 
créationnisme à l’école à côté de la biologie darwinienne scientifique). 
16 Sur l’ad hoc balancing, voir A. ALEINIKOFF, « Constitutional law in the age of balancing », Yale L.J., vol. 96, 
N°5, avril 1987, p. 948. 
17 « On peut donc définir la justice formelle ou abstraite comme un principe d’action selon lequel les êtres d’une 
même catégorie essentielle doivent être traités de la même façon. » (C. PERELMAN, « De la justice », in C. 
PERELMAN, Ethique et droit, Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 1990, p. 30 – souligné par 
l’auteur). 
18 « Et le seigneur dit à l’esclave : Sors sur les chemins et le long des clôtures, et force les gens à entrer, pour que 
ma maison soit remplie. » (Luc, XIV, 23). 
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par elle, de marge d’appréciation. Dans la mesure où « la » morale signifie des choses très 
différentes d’Etat à Etat, ou de la ville à la campagne, ou encore de région à région, les 
autorités nationales ne sont-elles pas « mieux placées » (plus proches des problèmes) qu’une 
juridiction internationale éloignée, pour apprécier ces questions délicates ? De ce point de 
vue, la jurisprudence de la Cour suprême des Etats-Unis va dans le même sens quand elle 
relie les questions d’obscénité aux community standards, c’est-à-dire aux conceptions locales 
de la morale19. Mais nous verrons qu’en matière religieuse, la position de cette même Cour est 
radicalement différente de celle qu’a adoptée, au moins durant les douze dernières années, la 
Cour de Strasbourg. 

Une autre manière de se sortir du paradoxe auquel nous confronte un univers pluraliste 
dans lequel on accorde une place importante (génératrice de répression) à la morale consiste à 
subjectiver cette dernière. Dans cette perspective, on ne soutiendra pas que la morale a été 
violée en tant qu’intérêt fondamental, mais que des individus ont été heurtés dans leurs 
convictions morales. La morale rejoint ici les « droits d’autrui ». Suffirait-il alors que ces 
individus soient assez nombreux en un endroit pour que la marge d’appréciation joue dans un 
sens liberticide ? C’est en tout cas ce que semble dire la Cour dans l’affaire Otto-Preminger, 
puisqu’elle rappelle que la religion catholique est celle de l’immense majorité des Tyroliens20. 
Mais s’il faut protéger les sensibilités religieuses, les minorités ne devraient-elles pas, si l’on 
veut éviter la discrimination, bénéficier de la même considération ?  

Voir les accommodements aux Etats-Unis et la question des religions minoritaires 
(Scalia, etc.). 

Nous verrons que c’est exactement ce que reprochent les Musulmans à la loi anti-
blasphème anglaise : elle ne protège que la religion établie, c’est-à-dire l’anglicanisme, et par 
voie de conséquence – au moins partiellement – les autres dénominations chrétiennes (et peut-
être les Juifs pour l’Ancien Testament). On voit donc comment fonctionne, ici, la traduction : 
la protection de la religion est considérée comme une partie (sans doute essentielle) de la 
protection de la morale, et la définition de cette dernière notion dépend du contexte, des 
convictions empiriquement existantes, des sensibilités : il n’y a pas en Europe de « consensus 
discernable »21 à propos des rapports entre la religion (la morale religieuse) et la société, dit la 
Cour. On comprend qu’elle ait fait un usage assez massif de la notion de marge d’appréciation 
pour ne pas se laisser entraîner dans une discussion potentiellement ingérable. La Cour 
suprême des Etats-Unis a bien entendu été confrontée, dans ce grand pays que forment les 
Etats-Unis, à un problème identique : elle s’en est sortie en prenant une direction exactement 

                                                 
19 Dans l’arrêt Miller v. California (1973), la Cour, présidée par le juge Warren Burger, a indiqué trois critères 
qui, s’ils sont tous présents, rendent un discours obscène et donc non protégé. (1) Une personne moyenne 
appliquant des critères « communautaires » (locaux) contemporains considère que le speech (sensu lato) en 
appelle à l’intérêt lascif ; (2) le speech décrit des actes sexuels, définis par la loi, de façon particulièrement 
choquante ; (3) l’œuvre prise comme un tout manque de valeur littéraire, artistique, politique ou scientifique 
sérieuse. L’adjectif « sérieuse » rend plus facile la condamnation pour obscénité que dans le cas où, comme dans 
une formulation antérieure de la Cour, on parlait de l’absence de « la moindre » redeeming value (une valeur qui 
« rachète » l’obscénité : on en trouvera toujours une). Notons également que la possession de matériel obscène 
dans le cadre de la vie privée est permise (ce n’est d’ailleurs pas une question de Premier Amendement), et que 
la pornographie enfantine est réprimée même quand elle n’atteint pas le niveau de l’obscénité. En Europe, la 
valeur de la protection de l’enfance constitue un argument fort dans l’exercice du balancing, comme on le voit 
dans le célèbre arrêt Handyside de la Cour européenne des droits de l’homme. Voir aussi l’arrêt Müller c. Suisse 
(1988). 
20 Otto-Preminger-Institut c. Autriche, § 56 (à la fin de l’arrêt, juste avant la décision de non-violation). 
21 Ibid., § 5. 
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inverse, c’est-à-dire en refusant de protéger les sensibilités religieuses, que ce soit au nom des 
droits d’autrui ou au nom de la morale. 

La Cour de Strasbourg, on l’a souvent noté22, ne respecte pas toujours les étapes 
prévues pour l’argumentation en matière de limitation de la liberté d’expression : légalité ; but 
légitime ; proportionnalité. Nous analyserons brièvement plus loin l’arrêt Handyside23, qui 
revêt, dans le cadre de nos préoccupations, une double importance : il a créé une 
jurisprudence relative, justement, aux propos qui heurtent, choquent ou inquiètent, et il a 
établi des critères permettant de concrétiser la notion de « nécessité dans une société 
démocratique ». L’un de ces critères s’énonce : « besoin social impérieux »24. Il se laisse 
définir de façon générale en relation avec la notion de proportionnalité : on ne peut limiter la 
liberté d’expression que si la volonté d’empêcher la violation d’un des buts légitimes de 
l’article 10 § 2 correspond à une nécessité très pressante. Or la Cour, dans l’affaire Otto-
Preminger, affirme (sans le justifier) qu’elle est en présence d’un besoin social impérieux. Il 
s’agit de protéger les sentiments religieux d’une population, laquelle ne s’est d’ailleurs pas 
manifestée elle-même, mais seulement par le truchement d’évêques25 qui, dans la tradition 
hiérarchique de l’Eglise catholique, ne lui ont sûrement pas demandé son avis26. (Dieu est 
offensé, insulté, diffamé. Si personne ne se plaint, c’est que ce sont des croyants trop tièdes, 
pas assez croyants). Mais, dans le contexte précis de l’affaire, peut-on véritablement parler de 
besoin social impérieux sans qu’un tel argument constitue, pour reprendre la terminologie de 
l’affaire Edwards v. Aguillard, de la « frime » (a sham) ? La Cour en est sans doute quelque 
peu consciente, puisqu’elle appuie l’argument du besoin social impérieux sur l’idée (le 
fantasme) d’une menace pour la « paix religieuse »27. Cette dramatisation « hobbesienne » 
viserait-elle à convaincre de ce que les relations entre communautés religieuses sont tellement 
explosives qu’une critique vigoureuse des croyances de l’une d’entre elles (fût-elle 
majoritaire) risquerait de mettre le feu aux poudres et de déclencher une guerre civile ? C’est 
un argument qui a été récemment utilisé dans l’affaire des caricatures de Mahomet, dans un 
contexte effectivement très préoccupant d’intimidation, voire de menaces terroristes. Mais au 
paisible Tyrol ? Voudrait-on le faire ressembler à la France du XVIe siècle, à l’Angleterre du 
XVIIe, à la Turquie d’il y a quelques années, quand la Cour de Strasbourg avait accepté la 
conformité à la Convention de l’interdiction du parti islamiste Refah28 ? Toujours est-il 
qu’une telle dramatisation rhétorique permet de relier la répression du blasphème à un 
troisième but légitime : la protection de l’ordre. Ces curieuses considérations font d’une 

                                                 
22 Voir S. VAN DROOGHENBROECK, La proportionnalité dans le droit de la Convention européenne des droits de 
l’homme, Bruxelles, Bruylant, 2001, pp. 79-86. Voir aussi infra. 
23 Handyside c. Royaume-Uni (1976). 
24 Dans l’arrêt Handyside, la Cour pose trois conditions à la limitation des droits garantis dans les art. 8 à 11 (ici 
la liberté d’expression) : « besoin social impérieux » (1) ; « proportionnalité » (2) ; motifs « pertinents et 
suffisants ». Ces trois critères se réduiront souvent, dans la suite de la jurisprudence de la Cour, au seul critère de 
proportionnalité. Voir infra. 
25 Nous verrons, dans l’analyse de la jurisprudence de la Cour suprême des Etats-Unis, que cette dernière  refuse 
précisément que les orthodoxies les plus puissantes, que ceux qui crient le plus fort, déterminent les limites de la 
liberté d’expression. Voir infra l’arrêt Joseph Burstyn v. New York (1952), et le danger constitué par les most 
powerful and vocal orthodoxies.  
26 Voir l’affirmation déjà citée de l’arrêt  Wingrove c. Royaume-Uni (1996) : « l’opinion des croyants reste 
inconnue ». 
27 Otto-Preminger-Institut c. Autriche, § 52. 
28 Voir arrêt de la Grande Chambre dans l’affaire Refah Partisi (Parti de la Prospérité) et autres c. Turquie 
(2003). Le premier arrêt avait été rendu en 2001. 



 9

certaine manière écho à ce que la Cour suprême des Etats-Unis appelle des fighting words : 
des mots (ou des images) qui risquent de susciter une réaction violente, bref de porter atteinte 
à la « paix »29. La faiblesse de l’argument dans le contexte autrichien parle d’elle-même. La 
Cour dit même qu’il s’agit de « protéger l’ordre public contre le film »30 Mais de quel ordre 
public s’agit-il ? Concerne-t-il ceux qui n’iront pas voir le film ? Ou des adultes qui auront au 
contraire décidé, en toute liberté et responsabilité, d’aller le voir ?  

Trois buts légitimes sont donc invoqués par la Cour : les droits d’autrui, la morale et 
l’ordre. Dans chaque cas, la traduction effectuée – le passage d’un ordre juridique à l’autre – 
pose des problèmes redoutables. J’ai dit plus haut à quel point la transformation d’un conflit 
classique entre la liberté d’expression et un Etat protégeant la religion par des dispositions 
répressives, en un conflit « systémique » entre droits, apparaissait intellectuellement perverse. 
Mais la traduction du blasphème dans le langage d’une morale pourtant pluraliste, ou, pis, 
dans celui de l’ « ordre », est sans doute encore moins satisfaisante. Chaque fois, il s’agit de 
tenter de soutenir (contre toute évidence philosophique) que la répression du blasphème 
revient finalement à la même chose que la protection des droits d’autrui, de la morale ou de 
l’ordre. Ce sont trois intérêts protégés, seul le premier étant directement formulé en termes de 
droits (et donc de conflit systémique). La Commission et la Cour avaient accepté la légitimité 
des buts invoqués. Simplement, nous le savons, la première a jugé la mesure 
disproportionnée, la seconde a donné raison à l’Autriche. 

L’affaire Handyside contre Royaume-Uni de 1976 nous importe, je l’ai dit, 
doublement. C’est un arrêt qui a fixé certains critères d’explicitation de la notion de 
« nécessité dans une société démocratique », mais c’est aussi une décision dont l’une des 
affirmations de principe fut – et reste toujours – parmi les plus cités dans les affaires relatives 
à la liberté d’expression. Or il introduit une notion lourde de sens, qui réapparaît (mais 
curieusement « traduite ») dix-huit ans plus tard dans l’affaire Otto-Preminger. Handyside, un 
éditeur britannique, avait publié la traduction d’un livre danois d’éducation à la sexualité, The 
little red school book. Sur la base d’une loi sur les publications obscènes, les livres furent 
confisqués puis détruits, et il fut condamné à une amende31. Selon l’accusation, le livre 
incitait les enfants à une sexualité précoce (il dédramatisait aussi l’usage de la marijuana). Le 
but légitime retenu était la morale (dans ses relations avec la protection de l’enfance). Mais la 
Cour a mis les choses au point en voulant éviter qu’une jurisprudence répressive se dégage de 
cet arrêt particulier. Dans un paragraphe justement célèbre, elle a déclaré que les propos qui 
« heurtent, choquent ou inquiètent » (sous-entendu : les adultes) étaient protégés par l’article 
10 de la Convention32, qu’ils visent l’Etat ou un secteur de la population, et les 

                                                 
29 La doctrine des fighting words en droit constitutionnel américain permet une limitation de la liberté 
d’expression protégée par le Premier Amendement. Dans l’arrêt Chaplinsky v. New Hampshire (1942), la Cour 
définit les fighting words, appelés aussi mots « insultants », comme ceux qui blessent par leur expression même 
et tendent à susciter une violation de la paix (breach of the peace). La doctrine est toujours juridiquement valide 
(good law), bien que la Cour ait par la suite limité  quelque peu ses conditions d’application. Pour un bon résumé 
de l’évolution de la jurisprudence, voir http://en.wikipedia.org/wiki/Fighting_words.  
30 Otto-Preminger-Institut c. Autriche, § 52. 
31 Handyside c. Royaume-Uni, §§ 17, 18. 
32 « Son rôle de surveillance commande à la Cour de prêter une extrême attention aux principes propres à une 
"société démocratique". La liberté d’expression constitue l’un des fondements essentiels de pareille société, l’une 
des conditions primordiales de son progrès et de l’épanouissement de chacun. Sous réserve du paragraphe 2 de 
l’article 10 (art. 10-2), elle vaut non seulement pour les "informations" ou "idées" accueillies avec faveur ou 
considérées comme inoffensives ou indifférentes, mais aussi pour celles qui heurtent, choquent ou inquiètent 
l’État ou une fraction quelconque de la population. Ainsi le veulent le pluralisme, la tolérance et l’esprit 
d’ouverture sans lesquels il n’est pas de "société démocratique". Il en découle notamment que toute "formalité", 
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« communautrés » ne manquent pas aujourd’hui dans ce contexte. L’expression qui ne gêne 
personne ne risque pas d’être censurée : ce sont les propos vigoureux qui risquent de susciter 
des désirs de répression, et doivent être protégés. Une telle position semble faire écho à un 
arrêt fameux de la Cour suprême des Etats-Unis sur la liberté d’expression, New York Times 
v. Sullivan (1964)33.  

La Cour de Strasbourg ajoute, en 1976, que cette protection des propos qui « heurtent, 
choquent ou inquiètent » constitue l’expression de la tolérance qui doit régner dans les 
sociétés pluralistes et démocratiques. Comment comprendre une telle affirmation ? Pour faire 
bref, on rappellera que la tolérance a constitué, grosso modo à partir du XVIe siècle, une 
valeur permettant la coexistence d’engagements religieux concurrents : « tolérer », c’est 
désapprouver des idées (ainsi que les pratiques qui leur correspondent) et manifester la 
volonté de ne pas les supprimer. Pour les opinions qui ne heurtent, ne choquent ou 
n’inquiètent pas, point n’est besoin de tolérance : on les accepte aisément. La tolérance 
comme vertu, son exercice difficile, n’a de sens que quand un effort est requis : on est choqué, 
étant convaincu de ce que c’est « mal » ou « faux », et on ne réprime pas. Cette idée de la 
tolérance s’est développée au temps des guerres de religions entre catholiques et protestants : 
son histoire fut – et est toujours – complexe, son parcours sinueux. Elle a débouché, au 
meilleur d’elle-même, sur la pleine acceptation de conceptions du Bien différentes, garantie 
par le droit : telle est la notion de liberté de conscience. Mais pour que cette dernière – c’est 
du moins d’une telle manière que je comprends l’argumentation de la Cour – puisse ne pas se 
réduire à ce que le philosophe du droit américain Karl Llewellyn appelait, dans un tout autre 
contexte, des paper rules (des règles « de papier »)34, il est nécessaire que lui correspondent 
des attitudes, des mentalités, au cœur desquelles se situe le travail, perpétuellement à 
reprendre, de la tolérance. C’est quand cette dernière se trouve confrontée aux propos qui 
« heurtent, choquent ou inquiètent » qu’on en mesure la force ou la faiblesse. Voltaire, 
voulant « écraser l’infâme »35, a choqué les croyants : sa pièce Mahomet a même fait, tout 
récemment encore, des vagues en France et en Suisse (où il s’était pourtant jadis réfugié)36. 
Léon Bloy37, stigmatisant notamment les athées, les a sûrement heurtés. Le Concile d’Amour 

                                                                                                                                                         
"condition", "restriction" ou "sanction" imposée en la matière doit être proportionnée au but légitime poursuivi. » 
(Handyside c. Royaume-Uni, § 49 – je souligne). 

33 “In the realm of religious faith, and in that of political belief, sharp differences arise. In both fields, the tenets 
of one man may seem the rankest error to his neighbor. To persuade others to his own point of view, the pleader, 
as we know, at times resorts to exaggeration, to vilification of men who have been, or are, prominent in church 
or state, and even to false statement. But the people of this nation have ordained, in the light of history, that, in 
spite of the probability of excesses and abuses, these liberties are, in the long view, essential to enlightened 
opinion and right conduct on the part of the citizens of a democracy.” (arrêt Cantwell v. Connecticut [1940], cité 
par le très libéral juge Brennan, rédacteur de l’opinion majoritaire de New York Times v. Sullivan [1964]). L’arrêt 
Cantwell a rendu la liberté de religion, protégée par le Premier Amendement, opposable aux Etats fédérés, et par 
extension aux pouvoirs locaux. C’est le célèbre processus d’incorporation. Voir infra. On notera à quel point ce 
considérant se situe aux antipodes de la jurisprudence Otto-Preminger et confirme l’arrêt Burstyn de 1952 sur le 
blasphème, que nous analyserons plus loin. 
34 Voir notamment B. FRYDMAN , op. cit., p. 433. 
35: « L’infâme est donc l’intolérance, pratiquée par des Églises organisées, et inspirée par des dogmes chrétiens. 
En fin de compte, l’infâme, c’est le christianisme ». (R. POMEAU, La religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1959, p. 
310). 
36 Finalement, la pièce a échappé à la censure. Voir « Une fatwa contre Voltaire ? », Le Monde, 15 février 2006. 
37 1846-1917. Polémiste catholique extrêmement virulent En particulier dans son antisémitisme : « Au double 
point de vue moral et physique, le youtre moderne paraît être le confluent de toutes les hideurs du monde. »  (cité 
par J.-D. BREDIN, L’Affaire, Paris, Julliard, 1983, p. 44). On ne peut être plus délicat. Il s’agit bien entendu de 
l’affaire Dreyfus. 
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– à supposer qu’on veuille aller le voir – se révélera sûrement choquant pour des catholiques 
très pratiquants, voire traditionalistes. Les caricatures de Mahomet publiées par le Jyllands 
Posten, ou , dix-sept ans auparavant, les Versets sataniques de Salman Rushdie, pouvaient 
aussi heurter des croyants. La liste est longue. Mais la Cour de Strasbourg, dans son arrêt 
Handyside de 1976, semblait avoir décisivement pris parti pour la liberté d’expression et la 
tolérance des opinions qui dérangent. 

Or il est assez paradoxal de constater que cette même Cour a légitimé dix-huit ans plus 
tard la censure du film de Werner Schröter sur Panizza, mais qu’elle n’a pas assumé 
l’abandon la jurisprudence libérale « Handyside ». Au contraire, elle s’est explicitement 
référée positivement au fameux paragraphe de l’arrêt de 1976, et nous verrons qu’elle a 
continué à le faire, dans le même type d’affaires, jusqu’à aujourd’hui. En 2006 encore, la 
Cour s’est référée à la fois à Handyside et à Otto-Preminger. Comment comprendre cela ? 
Serions-nous naïfs en considérant que ces deux arrêts s’opposent comme l’eau et le feu ? 
Handyside déclare que les propos qui « heurtent, choquent ou inquiètent » sont protégés par la 
Convention. Le Concile d’Amour heurte, choque, inquiète même peut-être. Mais l’association 
Otto-Preminger n’est pas protégée par la Cour, qui ne voit dans la censure par les tribunaux 
autrichiens rien qui contrevienne au traité de 1950. Une subtilité nous aurait-elle échappé ? En 
fait, la Cour opère une distinction que, bon an mal an, elle a maintenue jusqu’à aujourd’hui. 
Elle distingue en effet – ou tente à toute force de le faire – d’une part les propos protégés par 
la jurisprudence Handyside, d’autre part ce qu’elle appelle des propos « gratuitement 
offensants », c’est-à-dire, selon elle, des expressions qui ne « contribuent à aucun débat 
d’intérêt public »38. Bref, si l’on saisit bien la subtilité « scolastique » de cette distinction, les 
propos qui heurtent, choquent ou inquiètent sont protégés pour autant que leur expression 
fasse partie d’un débat politique au sens élevé du terme, ou en tout cas d’une discussion 
d’intérêt « sociétal » général. Le Concile d’Amour fut, nous l’avons vu, explicitement présenté 
comme une pièce traitant d’un sujet politique majeur : la question des relations entre la 
religion, l’Etat et la création. Mais la manière dont le débat a été engagé comprenait, si l’on 
suit l’argumentation de la Cour, des offenses gratuites (et une part d’obscénité : le baiser 
lascif de Marie au Diable ; la syphilis et sa transmission sexuelle – par la débauche…) (est-ce 
un autre lien avec la « morale » ?) qui ne contribuaient aucunement à une telle discussion, en 
tant que telle « protégée » par la jurisprudence Handyside. Nous verrons que la Cour a 
continué à utiliser cette distinction, se prononçant parfois en faveur de l’Etat, parfois en 
faveur du requérant, et cela en fonction de l’absence ou de la présence de propos qu’elle juge 
gratuitement offensants, c’est-à-dire ne contribuant pas à un débat d’intérêt général. Dans le 
premier cas, elle considère que la mesure attaquée est « nécessaire dans une société 
démocratique » (proportionnée à l’atteinte faite à tel ou tel intérêt énoncé dans le paragraphe 2 
de l’article 10) ; dans le second, elle déclare la mesure disproportionnée et condamne l’Etat. 
La Cour a donc, de façon plus ou moins explicite, élaboré un « test » en matière de propos 
jugés blasphématoires : pour les réprimer légitimement, il ne suffit pas qu’ils choquent, il faut 
encore que l’offense aux convictions religieuses soit gratuite, inutile, sans effet positif sur le 
débat démocratique. Les juges se sont donc attribué un pouvoir redoutable, qui ne rassurera 
pas les défenseurs des droits de l’homme, surtout en matière de sécurité juridique. Comment 
prévoir à quel moment la limite sera franchie aux yeux de la Cour ? Quand une critique 
vigoureuse deviendra-t-elle « gratuite », donc non protégée par la Convention ? N’existe-t-il 
pas un risque d’autocensure – ce que les Américains appellent un chilling effect, un « gel » de 

                                                 
38 Voir par exemple Otto-Preminger-Institut c. Autriche, § 49. 



 12

la liberté d’expression39 ? (Si je veux faire un film et qu’il y a un risque de censure, je ne 
rentrerai pas dans mes frais – souvent énormes – et ce sera la faillite). 

Ce risque est même présent dans l’argumentation des juges dissidents, qui contestent 
l’assimilation, faite par la majorité dans l’arrêt Otto-Preminger, entre liberté religieuse et 
respect des sensibilités religieuses40. Ils ajoutent en effet à leur affirmation « libérale » selon 
laquelle « la tolérance va dans les deux sens », autrement dit qu’il ne faut pas exagérer41. Ils 
s’accordent donc avec la majorité sur le refus des attaques gratuites contre les « convictions », 
les personnages et les symboles des religions. Simplement, ils ne considèrent pas la projection 
du film de Schröter comme relevant de cette dernière catégorie de propos. C’est certes 
l’évidence : le procès et la condamnation de Panizza constituent un sujet politique – digne 
d’un « débat public » – par excellence. Mais il reste que les juges dissidents préservent la 
possibilité d’attaques verbales, de « blasphèmes » censurables : ils posent que la tolérance va 
dans les deux sens, autrement dit que, si la majorité catholique tyrolienne doit respecter le 
droit de l’association et des spectateurs potentiels, ce dernier droit doit être exercé dans un 
certain respect de l’Autre. Or cette apparente réciprocité de la tolérance ne tient pas 
philosophiquement la route. « Tolérer » les croyants, même si l’on considère leurs 
convictions et pratiques comme ridicules ou superstitieuses, signifie leur garantir une liberté 
totale de culte (bien sûr dans le respect du même droit pour autrui et l’obéissance aux lois du 
pays). Cela ne signifie en aucune manière ne pas pouvoir les critiquer, même vivement, fût-ce 
en les choquant.  

Certes, il y a des discours critiques qui gênent effectivement autrui : on ne peut hurler 
en face de quelqu’un le mépris de ses convictions et le harceler, sans violer sa liberté de 
conscience et de culte. Mais il s’agit ici d’un discours face-à-face, que les Américains 
appellent fighting words (j’en ai donné la définition plus haut), et qu’ils considèrent à juste 
titre comme n’étant pas protégé. C’est le discours « intrusif » par excellence, bien plus que ne 
l’étaient les affiches incriminées du film Larry Flynt de Milos Forman. Mais ceci ne relève 
pas du contenu du discours ou de l’image. Personne n’est obligé de lire un livre ou d’aller voir 
un film : il n’y a pas d’élément intrusif en la matière, surtout si la publicité, qui, elle, s’adresse 
à tout le monde, est faite avec mesure. Dans l’affaire Otto-Preminger, ce sont les évêques qui 

                                                 
39 Aux Etats-Unis, l’expression « chilling effect » renvoie aux effets d’étouffement ou de « gel » du discours 
protégé, que produisent des lois « trop larges » (overbroad – voir infra, arrêt Virginia v. Black) ou trop vagues. 
Elle a été utilisée par le juge Brennan en 1965, dans l’affaire Lamont v. Postmaster General. Dans cet arrêt, la 
Cour a invalidé une loi fédérale qui exigeait des utilisateurs de la Poste qu’ils signalent chaque fois 
officiellement avoir reçu de la propagande communiste (ce qui, bien entendu, les « signalait » eux-mêmes au 
gouvernement). 

Voir ce professeur américain très optimiste comme juriste et désespéré comme citoyen, racontant l’autocensure 
de Southpark (Comedy Central) sur les caricatures de Mahomet. Théoriquementn elle ne devrait pas être connue 
et donc disparaît (celui qui s’autocensure ne va pas se plaindre : il ne veut surtout pas amerter celui qui 
l’intimide), sauf si un mécontent, commed ans l’affaitre Southpark, lâche le morceau. 
40 « La Convention ne garantit pas explicitement un droit a� la protection des sentiments religieux.  Plus 
pre�cise�ment, semblable droit ne peut être de�rive� du droit a� la liberte� de religion qui, en re�alite�, inclut un droit 
d'exprimer des vues critiquant les opinions religieuses d'autrui. » (arrêt Otto-Preminger-Institut c. Autriche, 
opinion dissidente des juges Palm, Pekkanen et Makarczyk). 

41 « Ne�anmoins, il faut admettre qu'il peut être "le�gitime", aux fins de l'article 10…, de prote�ger les sentiments 
religieux de certains membres de la socie�te� contre les critiques et insultes d'une certaine gravite�; la tole�rance est 
a� double sens et le caracte�re de�mocratique d'une socie�te� se trouvera affecte� si des attaques violentes et 
injurieuses contre la re�putation d'un groupe religieux sont autorise�es.  En conse�quence, il faut aussi admettre 
qu'il peut être "ne�cessaire dans une socie�te� de�mocratique" de fixer des limites a� l'expression publique de telles 
critiques ou insultes.  Dans cette mesure, mais pas au-dela�, nous pouvons suivre la majorite�. » ( Ibidem. Je 
souligne). 
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ont fait « intrusion »42 dans un domaine qui ne regardait que le cinéaste, les distributeurs et les 
spectateurs. Ce sont eux qui ont fait preuve d’intolérance en voulant – et en réussissant à – 
faire interdire un film qui leur déplaisait. C’est le Code pénal autrichien qui manifeste 
l’intolérance du « législateur », dans la mesure où il sanctionne de telles pratiques. Si la 
tolérance va dans les deux sens, cela ne peut vouloir dire que ceci : nous ne pouvons faire 
intrusion dans les pratiques qui nous déplaisent, et la réciprocité est bien sûr exigée. Mais le 
contenu et la manière de la critique des idées, religieuses ou autres, ne peut constituer l’objet 
d’une censure si personne n’est obligé de la « subir », comme c’était le cas dans l’affaire 
Otto-Preminger. 

Les arrêts ultérieurs de la Cour européenne des dro its de l’homme 
Je vais maintenant parcourir de façon très rapide certains arrêts plus récents de la Cour 

européenne des droits de l’homme43, de façon à justifier mon affirmation selon laquelle l’arrêt 
Otto-Preminger est, encore aujourd’hui, du « droit valide » (« good law » aux Etats-Unis). La 
première décision importante est Wingrove contre Royaume-Uni (1997). Nigel Wingrove 
avait écrit le scénario et dirigé l’enregistrement d’une vidéo, intitulée Visions of Ecstasy, 
montrant notamment Sainte Thérèse d’Avila réalisant ses fantasmes sexuels sur le corps mort 
du Christ. La morale était ici en cause, dans la double dimension soulignée plus haut : celle de 
l’offense à la religion (le délit de blasphème est puni par la common law) et celle de 
l’obscénité44. A ces éléments s’ajoutait une dimension d’ « intrusivité » sans doute plus forte 
que dans l’affaire du Concile d’Amour, puisqu’une vidéo, à la différence d’un film qui ne peut 
être vu qu’en salle à certaines heures par un public d’un certain âge, circule très facilement et 
qu’il est infiniment plus difficile de savoir et de contrôler qui la verra ou ne la verra pas. 
Certes, il en va de même des livres, mais j’ai souligné plus haut le fait que l’image était 
accessible à un public plus large, dans la mesure où sa « consommation » ne requiert pas 
l’alphabétisation, l’éducation et la culture. Wingrove fut essentiellement condamné sur la base 
du droit anglais relatif au blasphème, et, comme dans l’affaire Otto-Preminger, la Cour 
considéra qu’il n’y avait pas eu violation de la Convention. Les arguments avancés sont très 
proches de ceux qu’avait développés la majorité dans l’arrêt de 1994. Deux caractéristiques 
spécifiques doivent cependant être soulignées. D’une part, le requérant invoquait un argument 
non présent dans la procédure relative au film de Schröter : le délit de blasphème, infraction 
de common law en Angleterre, établit une discrimination entre différentes confessions dans la 
mesure où il ne protège explicitement que la seule religion établie, l’anglicanisme. La Cour 
rejeta cette thèse en affirmant que ce n’était pas à elle de déterminer abstraitement la 
compatibilité du droit d’un Etat avec la Convention45. Mais la question était à l’époque 

                                                 
42 L’arrêt Otto-Preminger considérait que l’offense gratuite heurtait les sentiments de croyants dont on affirmait 
en quelque sorte qu’ils ne pouvaient exercer leur liberté de culte si un film aussi outrageant que celui de Schröter 
était joué dans une salle de leur ville après 22h. Faire dépendre la liberté d’expression des réactions – donc de la 
subjectivité – du public introduit nécessairement une certaine insécurité. D’autant que, nous le savons, les 
catholiques ont été instrumentalisés par les évêques. Et ne parlons pas pour l’instant de l’instrumentalisation 
flagrante des musulmans par les leaders islamistes dans l’affaire des caricatures du Jyllands Posten. 
43 Je remercie Pierre-François DOCQUIR, qui a attiré mon attention sur ces arrêts. 

44 Cet élément est également présent dans l’arrêt de 1994 : « D'autres scènes montrent la Vierge Marie 
permettant qu'on lui lise une histoire obsce�ne et la manifestation d'une certaine tension érotique entre elle et le 
diable. » (Otto-Preminger-Institut c. Autriche, § 22).   

45 « Il est exact que le droit anglais sur le blasphe�me ne concerne que la foi chre�tienne.  La Divisional Court a 
d'ailleurs reconnu l'anomalie de cette situation dans une socie�te� multiconfessionnelle, avec son arrêt R. v. Chief 
Metropolitan Stipendiary Magistrate, ex parte Choudhury …  Il n'appartient cependant pas a� la Cour de se 
prononcer in abstracto sur la compatibilite� du droit interne avec la Convention.  Le degre� de protection assure� 
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éminemment délicate, dans la mesure où le requérant se référait à l’arrêt Choudhury de 1989, 
par lequel un tribunal londonien avait refusé la demande des plaignant musulmans voulant 
faire condamner Salman Rushdie pour la publication des Versets sataniques, considérés 
comme blasphématoires. Le droit du blasphème était donc – et est toujours – discriminatoire 
en Angleterre46. Seul l’anglicanisme est protégé de la critique dite « blasphématoire », et c’est 
aussi le cas au moins partiellement, par voie de conséquence, des autres dénominations 
chrétiennes. Cette question du double standard, du « deux poids, deux mesures », est 
essentielle, et nous y reviendrons plus loin. Le double standard viole ce que Perelman appelait 
le principe de justice formelle : traiter des situations similaires de façon similaire. Mais la 
Cour n’en a pas tenu compte dans l’affaire Wingrove.  

Un autre élément doit retenir notre attention. Le juge Pettiti émit une opinion 
concordante dans laquelle il tentait de se démarquer d’au moins une partie du raisonnement de 
la Cour, laquelle suivait l’arrêt Otto-Preminger47 – la partie qui avait peut-être suscité le plus 
de controverses. Il refusait en effet de relier les buts légitimes du paragraphe 2 de l’article 10 
à l’article 9, garantissant la liberté de conscience. Certes, l’un des buts légitimes invoqués 
était précisément les « droits d’autrui ». Mais Pettiti ne voulait pas que ces droits soient 
associés, comme l’avait fait la Cour en 1994 (et comme elle le refaisait dans le présent arrêt), 
à la morale (donc à la religion, à la liberté religieuse considérée comme consubstantielle au 
respect des sensibilités religieuses). Il trouvait nécessaire – en quoi je le suis totalement – 
d’éviter cette traduction (que j’appelle « perverse ») de l’intolérance religieuse dans le 
langage des droits. Il pensait que l’on pouvait trouver des intérêts (voire des droits) plus 
séculiers – autres que le blasphème – violés par Wingrove, mais pas, en tout cas, les droits de 
la majorité religieuse48. Personnellement, je pense que la solution n’est pas meilleure que 
celle de la majorité qui suit le raisonnement de l’arrêt Otto-Preminger. Je note simplement, 
pour faire vite, trois points. D’une part, « l’ordre public » ne peut raisonnablement être 
menacé par une vidéo comme celle de Wingrove : il faudrait, pour rendre la notion pertinente, 
procéder à une dramatisation fallacieuse et « hobbesienne », comme le fait l’arrêt de 1994 
                                                                                                                                                         
par le droit anglais aux autres croyances n'est pas en jeu devant la Cour, laquelle doit se borner a� examiner 
l'affaire dont elle est saisie… » (Wingrove c. Royaume-Uni, § 50). 
46 Une controverse récente a eu pour objet le Racial and Religious Hatred Bill, qui fut fortement amendé dans un 
sens libéral par la Chambre des Lords, contre l’avis de la Chambre des Communes (et du gouvernement). La loi 
fut promulguée le 17 février 2006. Le projet de loi avant amendement manifestait, comme l’indique son titre, 
une confusion délétère (sur laquelle je reviendrai) entre les propos blasphématoires et les propos racistes. Il était 
à l’origine assez liberticide et résolvait d’une certaine manière le problème du droit du blasphème (son caractère 
discriminatoire) en protégeant tous les groupes religieux (et « raciaux » – si cet adjectif peut recevoir une 
signification rigoureuse, et non overbroad). Les Lords ont eu raison de restreindre la loi à “[a] person who uses 
threatening words or behavior, or displays any written material which is threatening ... if he intends thereby to 
stir up religious hatred” (je souligne). Cette position se rapproche de celle de la Cour suprême des Etats-Unis, 
mais elle ne s’y identifie pas: voir infra la critique, par la Cour suprême dans l’arrêt Hustler v. Falwell (1988), de 
la limitation de la liberté d’expression pour motifs haineux. 
47 « La Cour rele�ve d'emble�e que, comme l'a souligne� l'Office, l'inge�rence avait pour but de prote�ger contre le 
traitement d'un sujet a� caracte�re religieux d'une manie�re "qui est de nature a� choquer (dans le sens de susceptible 
de, et non de conçue pour choquer) quiconque connaît, appre�cie ou fait siennes l'histoire et la morale chre�tiennes, 
en raison de l'e�le�ment de me�pris, d'injure, d'insulte, de grossie�rete� ou de ridicule que re�ve�lent le ton, le style et 
l'esprit caracte�risant la pre�sentation du sujet" (paragraphe 15 ci-dessus). Voila� inde�niablement un but qui 
correspond a� celui de protection des "droits d'autrui" au sens du paragraphe 2 de l'article 10 (art. 10-2).  Il cadre 
aussi parfaitement avec l'objectif de protection de la liberte� religieuse offerte par l'article 9 (art. 9). » (Wingrove 
c. Royaume-Uni, § 48). 
48 « A mon sens, la même de�cision pourrait intervenir avec un support sous le paragraphe 2 de l'article 10 (art. 
10-2) autre que le blasphe�me, par exemple la profanation de symboles même laî cs (le drapeau de la patrie) 
ou la mise en danger ou le trouble de l'ordre public (mais ceci non au profit d'une majorite� religieuse sur le 
territoire concerne�). » (Wingrove c. Royaume-Uni, opinion concordante du juge Pettiti).  
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pour le film de Schröter. D’autre part, la Cour suprême des Etats-Unis a considéré, dans deux 
arrêts célèbres, que le fait de brûler – donc de profaner – en public le drapeau des Etats-Unis 
était protégé au titre de la libre expression « symbolique » (l’acte n’est pas littéralement un 
discours)49. Il est donc loin d’être sûr que la « profanation de symboles, même lai�ques50 (le 
drapeau de la patrie) » constitue une justification plus acceptable de la limitation du discours 
sensu lato que le blasphème. Avant de chercher d’autres justifications à la censure de l’œuvre 
de Wingrove, comme le fait le juge Pettiti, ne serait-il pas plus sage d’analyser les raisons 
pour lesquelles la Cour suprême a pris des décisions « libérales » en matière de flag burning ? 
Enfin, c’est dans l’arrêt Wingrove que la Cour dit peut-être de la façon la plus claire que sa 
tâche ne consiste pas à invalider des lois ou des précédents bien établis, mais à traiter les 
affaires en se tenant au plus près des cas concrets. C’est ce qu’elle fait en soupesant les 
intérêts en présence, et en tranchant in fine contre le requérant. J’ai déjà indiqué plus haut 
qu’un examen plus strict des buts légitimes invoqués par l’Etat en cause aurait été nécessaire 
pour éviter les erreurs de traduction, mais qu’en même temps, une telle radicalité entraînerait 
sans doute la Cour plus loin qu’elle ne peut ou ne veut aller. Je ne pense certes pas que la 
Cour fasse uniquement de l’ad hoc balancing, c’est-à-dire qu’elle se livre à une casuistique 
sans principes directeurs. J’ai dit plus haut qu’elle utilisait de façon assez constante un test : 
les propos choquants sont protégés, mais non les attaques gratuites. Ce test (dont je conteste la 
pertinence pour des raisons qui, je l’espère, deviendront de plus en plus claires) permet à la 
Cour d’adopter une position cohérente tout en ne contestant pas frontalement, notamment, les 
lois anti-blasphème : ces lois, ou leur application, seront dites conformes ou non à la 
Convention suivant qu’elles sanctionnent ou non des « offenses » gratuites aux convictions. 

Toujours est-il que c’est le juge Pettiti – encore lui – qui, dans une affaire de liberté de 
conscience mettant en cause la manière dont la Grèce réprimait (et réprime) le 
« prosélytisme », notamment des Témoins de Jéhovah51, avait émis un autre opinion 
(partiellement) concordante, celle-ci vraiment admirable : il était d’accord sur la 
condamnation de la Grèce par la Cour, mais voulait que soit clairement mis en cause le but au 
nom duquel, effectivement, elle réprimait le prosélytisme52 : protéger la religion orthodoxe, 
religion dominante en Grèce (référence qui rappelle celle faite aux catholiques tyroliens dans 
Otto-Preminger), ainsi que l’énonce la Constitution grecque elle-même53. La Cour se montre 

                                                 
49 Dans l’arrêt Texas v. Johnson (1989), la Cour considéra que le Premier Amendement était violé quand le 
gouvernement empêchait que l’on brûle le drapeau en public pour des raisons politiques. Il s’agissait d’une 
« conduite expressive ». En réponse, le Congrès passa en 1989 le Flag Protection Act, qui fut à son tour invalidé 
par United States v. Eichman (1990).  
50 Le juge écrit, erronément : « laïcs ». 
51 Affaire Kokkinakis c. Grèce (1993). 
52 « La liberté de religion et de conscience implique bien l’acceptation du prosélytisme, même "de mauvais aloi". 
C’est un droit pour le croyant ou le philosophe agnostique d’exposer ses convictions, de tenter de les faire 
partager et même de tenter de convertir son interlocuteur. (…) La formulation adoptée par la majorité de la Cour 
pour conclure à la violation, à savoir que la condamnation de l’intéressé ne se justifiait pas dans les 
circonstances de la cause, laisse trop de place à une interprétation, ultérieure, répressive de la part des 
juridictions grecques, alors que c’est l’exercice de l’action publique qui doit aussi être contrôlé. Il était possible, 
à mon sens, de mieux cerner les qualifications d’abus, de coercition, de contraintes et de mieux affirmer in 
abstracto l’espace complet de liberté qui doit être réservé à la liberté religieuse et au témoignage. » (Kokkinakis 
c. Grèce, opinion partiellement concordante du juge Pettiti. Je souligne. On ne saurait mieux dire).  
53 La Constitution de 1975 (révisée en 2001) commence par la phrase « Au nom de la simple et consubstantielle 
et indivisible Trinité ». Suivent les phrases :  « La religion dominante en Grèce est celle de l'Eglise Orthodoxe 
Orientale du Christ… » (Section B, article 3, § 1). « Le texte des Saintes Ecritures reste inaltérable. Sa traduction 
officielle en une autre forme de langage sans l'approbation de l'Eglise Autocéphale de Grèce et de la Grande 
Eglise du Christ à Constantinople est interdite. » (idem, § 3) … ». Certes, l’article 13 garantit la liberté de 
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réticente à s’en prendre aux buts légitimes, parce que cette approche, pourtant nécessaire, 
l’entraînerait sans doute trop loin du cas concret qu’elle est appelée à trancher. De ce point de 
vue, l’accent mis, si souvent, sur le troisième critère – la « nécessité dans une société 
démocratique », la proportionnalité – crée pour la Cour une situation plus confortable : pour 
en revenir à Otto-Preminger et Wingrove, si la Cour avait considéré que la répression du 
blasphème ne correspondait purement et simplement à aucun des buts légitimes de l’article 10 
paragraphe 2 – ce qui est philosophiquement évident –, elle aurait déclenché un séisme dans 
un certain nombre de pays du Conseil de l’Europe. Consciemment ou non, elle ne s’est pas 
engagée dans une telle voie. 

Un autre jalon important dans la construction du « test » est l’arrêt I.A. c. Turquie54. 
L’affaire concernait un livre intitulé Les phrases interdites, dans lequel Mahomet rompait le 
jeûne pour faire l’amour et cautionnait les relations sexuelles avec les animaux ou les morts. 
L’auteur avait été condamné pour injure (ces limitations trop larges sont très dangereuses 
pour la liberté, notamment d'expression) à la personne du Prophète. La Cour de Strasbourg, 
considérant qu’il s’agissait là de propos gratuitement offensants pour une communauté 
religieuse, avait déclaré que l’Etat turc n’avait pas violé la Convention. Le test combinant 
Handyside et Otto-Preminger, le caractère protégé des propos qui « heurtent, choquent et 
inquiètent » et le caractère non protégé des attaques ne contribuant pas à un débat d’intérêt 
général, fut appliqué, au détriment du requérant. Il faut noter que la notion d’ « injure » telle 
qu’elle est formulée et utilisée dans le droit turc, pose problème. Cette notion peut en effet 
faire sens quand les propos sont adressés à un individu défini, mais que signifie, ici, une 
injure s’adressant à une communauté entière ? Nous verrons que la notion d’injure ou de 
« diffamation » collective est très délicate à manier. A la rigueur – mais c’est discutable – on 
pourra lui accorder une certaine légitimité en matière de propos racistes : ceux-ci dénigrent a 
priori  les membres individuels d’un groupe en raison de traits supposés (fantasmatiquement) 
pertinents, comme la couleur de la peau. Tous les membres sont concernés, ce qui permet 
peut-être de donner sens, ici, à la notion de diffamation collective. C’est ce qu’a fait la Cour – 
nous y viendrons – dans un arrêt important relatif aux propos racistes, utilisant le but légitime 
de la protection de la réputation d’autrui pour couvrir tous les membres du groupe visé par les 
racistes. Mais la question du « blasphème » est radicalement différente. Il s’agit ici, à 
l’opposé de ce qui se passe pour les injures racistes, d’un débat d’idées, fût-il vigoureux. Il est 
philosophiquement intenable de considérer que des individus sont collectivement « injuriés » 
ou « diffamés » parce que leurs croyances sont attaquées. Parler d’injure (ou d’insulte) faite 
au Prophète – ou à Dieu le Père, Jésus et Marie dans Le Concile d’Amour – est 
particulièrement absurde, dans la mesure où ce sont des personnages qui possèdent ou ne 
possèdent pas un caractère divin selon l’engagement de l’interlocuteur considéré. Attaquer – 
même vigoureusement – la religion, ou l’athéisme, ou encore le rôle de la foi ou de 
l’incroyance dans la vie de la cité, fait et doit faire partie du libre débat démocratique. Tenir 
des propos racistes relève certes malheureusement aussi de ce débat, mais la nature de tels 
propos est fondamentalement insultante pour les membres du groupe visé et infériorisé. Cela 
n’empêche pas, nous le verrons, certains de considérer que ces derniers propos doivent quand 
même être protégés, non pas dans le but de les défendre, bien entendu, mais plutôt au nom 
d’une défense intransigeante de la liberté d’expression. Il reste cependant que les deux 
catégories de discours – l’attaque contre des doctrines, symboles et personnages considérés 
                                                                                                                                                         
conscience et religieuse, mais il interdit le prosélytisme. Or la prohibition de ce dernier, quel que soit 
l’agacement que l’on puisse éprouver face à un tel phénomène, vise dans les pays orthodoxes à protéger la 
religion dominante (comme, bien plus radicalement, l’interdiction de changer de religion protège l’islam dans les 
pays musulmans). 

54 I.A. c. Turquie (2005). 
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comme sacrés d’une part, les propos racistes d’autre part – doivent être soigneusement 
distinguées55. Un des effets de cette distinction est de rendre la notion d’injure ou de 
diffamation collective absurde dans le premier cas, au moins pensable dans le second. Nous 
verrons que, très souvent, la distinction que je tente d’établir ici n’est absolument pas 
respectée, et que, par exemple, on regroupe les deux types de discours au sein de la catégorie 
vague et démagogique de hate speech (« discours de haine »). Dans l’affaire I.A. qui nous 
intéresse, la Cour traduit l’ « injure faite au Prophète » par « propos gratuitement offensants » 
(sous-entendu : pour les croyants). Le résultat n’est pas plus convaincant que l’original. 
L’opinion dissidente est éclairante : elle demande à la Cour de revisiter une jurisprudence qui 
ferait la part trop belle au conformisme56. Effectivement. 

En 2006, une autre affaire de ce type, Tatlav contre Turquie, a abouti à une décision 
opposée, c’est-à-dire en faveur du requérant. Mais ce résultat « libéral » fut obtenu grâce à 
l’usage du même test. L’auteur du Coran et la religion, paru en 1992 et conçu comme le 
premier volume d’un livre intitulé La réalité de l’islam, qui en comprendrait cinq, avait été 
condamné, pour avoir « fait une publication destinée à profaner l’une des religions », à cause 
de passages critiques sur l’islam. Dans ce cas-ci, Handyside s’appliquait, puisqu’il s’agissait 
d’un débat scientifique – donc d’intérêt général – sur l’islam et la religion, sans recours à des 
propos que la Cour appelle « gratuitement offensants ». La condamnation de l’auteur par la 
Turquie a donc été jugée disproportionnée et la violation de l’article 10 affirmée par la Cour. 
Mais on aura compris que, même si Tatlav s’en sort à meilleur compte que I.A., la différence 
de traitement des deux affaires par la Cour correspond bien à l’application d’un test toujours 
valide depuis Otto-Preminger. L'arrêt Tatlav semble déjà protéger la liberté de la science, ce 
qui est bien le moins pour la Cour. Mais les « discours » artistiques (comme Le concile 
d'amour) ou les débats démocratiques ne sont pas « scientifiques ». A la rigueur, l'arrêt peut 
être utile pour combattre le créationnisme (la Cour s'est-elle prononcée à ce sujet?), mais s'il 
faut pour que je sois protégé que mes propos soient scientifiques, le chilling effect, 
l'autocensure et l'intimidation sont garantis). C’est ce test que je tente de déconstruire. Je 
m’aiderai pour ce faire de la jurisprudence de la Cour suprême des Etats-Unis en matière de 
propos blasphématoires. 

La Cour suprême des Etats-Unis : l’arrêt Burstyn 
Une approche même superficielle de l’arrêt Joseph Burstyn v. New York (1952) nous 

indique tout de suite qu’en ce qui concerne le discours blasphématoire ou « sacrilège », nous 
sommes à des années lumières de la logique du test que j’ai reconstruit pour rendre compte du 
raisonnement de la Cour européenne des droits de l’homme en la matière. L’affaire porte, 
comme ce sera le cas quarante-deux ans plus tard avec Otto-Preminger, sur un film. Il s’agit 
du Miracle, de Roberto Rossellini. Que raconte-t-il ? Une jeune fille simple d’esprit  garde 
des chèvres dans la montagne. Un jour, elle voit apparaître un étranger barbu qu’elle prend 
pour  Joseph, son saint favori, lequel est venu vers elle pour la transporter au ciel. C’est 

                                                 
55 Un signe nullement innocent de cette différence consiste en ceci que les lois réprimant le blasphème sont de 
« vieilles » lois, des survivances d’un temps où la religion et l’Etat entretenaient des relations « incestueuses » de 
soutien mutuel (lequel n’excluait pas, comme on l’a vu lors de la querelle du Sacerdoce et de l’Empire, la 
concurrence), alors que les lois anti-racistes (comprenant souvent, à tort ou à raison, des dispositions 
criminalisant les propos racistes) sont récentes et liées à un souci croissant, respectable comme tel, d’égalité et 
de lutte contre les discriminations.  
56 Les juges Costa, Cabral Barreto et Jungwiert signent une opinion dissidente commune, et invitent la Cour 
à « revisiter une jurisprudence qui nous semble faire la part trop belle au conformisme ou à la pensée unique, 
et traduire une conception frileuse et timorée de la liberté de la presse.” (I.A. c. Turquie, opinion dissidente. Je 
souligne). 
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comme une apparition mystique. Joseph s’approche d’elle, il lui fait boire du vin, puis – le 
film y fait allusion de façon discrète – la viole. Un jour, elle se retrouve enceinte et pense 
que c’est l’effet de la grâce de Dieu. Après avoir été humiliée et agressée comme fille mère, 
elle quitte le village pour vivre seule dans une caverne. Elle finit par accoucher dans une 
église et prononce alors ces mots : « mon fils, mon amour, ma chair ! ». Avant d’arriver en 
Amérique, le film a déjà fait l’objet de critiques sévères par les catholiques. A New York, le 
cardinal Spellman mobilise la population contre l’arrivée du film « sacrilège ». Il en appelle – 
je cite – à ceux qui « pensent droitement »57. Le Miracle est autorisé dans l’Etat de New York 
après avoir été visionné par la Motion Picture Division du New York State Education 
Department. Le film est joué, malgré les vaines tentatives des organisations catholiques de le 
faire censurer. Durant cette période, le Board of Regents de l’Etat de New York, qui dirige le 
Département de l’Education, reçoit de nombreuses protestations. Le 16 février 1951 (donc un 
bon mois après la déclaration de Spellman), les Régents, après avoir vu Le Miracle, 
considèrent qu’il s’agit là d’un film « sacrilège » et ordonnent que l’autorisation qui lui avait 
été accordée soit retirée. Ce qui est fait. La Cour d’appel rejette la requête du distributeur, 
Joseph Burstyn.  La Cour suprême de New York confirme la décision de la Cour d’appel, 
deux juges émettant une opinion dissidente. L’affaire est portée devant la Cour suprême des 
Etats-Unis. Cette dernière se livre à une analyse détaillée de la signification de termes tels que 
« sacrilège » et « blasphème ». Elle se trouve manifestement confrontée, comme le sera bien 
plus tard la Cour de Strasbourg, à des sensibilités religieuses « heurtées ». Va-t-elle adopter 
une position délicate, tentant comme la Cour de Strasbourg de naviguer entre le Charybde des 
propos qui choquent (permis) et le Scylla des offenses gratuites (interdit) ? Nullement. Elle 
adopte une position de principe très nette. Cette attitude est d’autant plus importante à noter 
qu’à la même époque, la Cour commence à abandonner, dans le domaine politique, l’attitude 
de principe favorable à la liberté d’expression qu’elle avait fini par adopter, à partir des 
années 1920, sous les coups de boutoir des grands juges Holmes et Brandeis58. C’est, ne 
l’oublions pas, l’époque de l’hystérie anticommuniste et du maccarthysme. Dans les affaires 
directement politiques liées à la chasse à la supposée cinquième colonne communiste, la Cour 
commence à utiliser le test de la balance des intérêts : la liberté d’expression n’est pas 
considérée comme un quasi absolu en matière politique, mais « mise en balance » avec 
d’autres intérêts jugés essentiels, comme la sécurité nationale. Ce n’est – nous le verrons – 
que durant les années 1960 que la Cour prendra progressivement une position libérale de 
principe dans la quasi-totalité des domaines concernés par la liberté d’expression. Tout ceci 
rend d’autant plus remarquable la position de principe prise par la Cour en 1952 sur le sujet 
du blasphème, en pleine période maccarthyste. Alors qu’en matière politique, la Cour met en 
balance la liberté d’expression et d’autres « intérêts », elle refuse de le faire en matière de 

                                                 
57 “On Sunday, January 7, 1951, a statement of His Eminence, Francis Cardinal Spellman, condemning the 
picture and calling on "all right thinking citizens" to unite to tighten censorship  laws, was read at all masses in 
St. Patrick's Cathedral.” (Joseph Burstyn v. New York [1952]). 
58 Oliver Wendell Holmes, Jr., 1841-1935, juge à la Cour suprême de 1902 à 1932 ; Louis Brandeis, 1856-1941, 
juge à la Cour suprême de 1916 à 1939. Voir infra pour le test du clear and present danger défendu par les deux 
juges. Dans Whitney v. California (1927), Brandeis défend la liberté d’expression en soulignant qu’elle est 
indispensable à l’activité démocratique, et utilise le test du « temps de réponse » : tant qu’il y a possibilité de 
réponse par la discussion, la liberté d’expression doit être garantie. Brandeis adopte une position très protectrice 
de la liberté d’expression : “Whenever the fundamental rights of free speech and assembly are alleged to have 
been invaded, it must remain open to a defendant to present the issue whether there actually did exist at the time 
a clear danger; whether the danger, if any, was imminent; and whether the evil apprehended was one so 
substantial as to justify the stringent restriction interposed by the legislature." (Je souligne). Cette position est 
proche de celle que la Cour adoptera à partir de l’arrêt Brandenburg v. Ohio (1969) jusqu’à aujourd’hui. Voir 
infra. 
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propos blasphématoires. Pour nous en convaincre, citons et commentons quelques-uns des 
passages principaux de l’arrêt. 

« En cherchant à appliquer la définition large et englobante du ‘sacrilège’ donnée par 
les cours de New York, le censeur dérive sur une mer sans limites au milieu d’une myriade de 
courants (les conceptions religieuses en conflit), sans aucun point de repère sauf ceux qui sont 
fournis par les orthodoxies les plus bruyantes et les plus puissantes… En appliquant un tel 
standard, le censeur le plus prudent et le plus tolérant se trouverait virtuellement dans 
l’impossibilité d’éviter de favoriser une religion par rapport à une autre59, et il manifesterait la 
tendance inévitable à bannir l’expression de sentiments impopulaires... L’application du test 
de l’élément ‘sacrilège’… pourrait soulever des questions essentielles quant à la garantie du 
Premier Amendement relative à la séparation de l’Eglise et de l’Etat, ainsi qu’à la liberté de 
culte pour tous... Cependant, du point de vue de la liberté d’expression et de la presse, il est 
suffisant de noter que l’Etat n’a pas d’intérêt légitime suffisant à protéger une des religions, 
ou toutes les religions, de conceptions qui leur seraient répugnantes, pour justifier une 
censure préalable (prior restraint) de l’expression de ces conceptions ; ce n’est pas la tâche de 
l’Etat, dans notre Nation, de censurer les attaques réelles ou imaginaires contre une doctrine 
religieuse particulière, qu’elles apparaissent dans des publications, dans des discours ou dans 
des films. » 60.  

Les éléments que j’ai soulignés méritent commentaire et réflexion. La Cour craint que 
les juges, en limitant la liberté d’expression pour blasphème ou « sacrilège », perdent tout 
point de repère et deviennent prisonniers des orthodoxies les plus puissantes et les plus 
bruyantes. En d’autres termes, le « la » serait donné par ceux qui crieraient le plus fort et 
disposeraient d’argent et d’influence. Nous reviendrons en conclusion sur l’affaire des 
caricatures de Mahomet. Mais, si nous nous rappelons un instant les considérations du début 
de cet article – les deux positions opposées qui étaient susceptibles d’être adoptées en 
conformité avec les exigences de l’Etat de droit –, il apparaît clairement que l’arrêt Burstyn 
justifie une défense assez intransigeante de la liberté d’expression, alors que la jurisprudence 
de la Cour de Strasbourg apparaît plus répressive, du moins quand des propos déclarés 
gratuitement offensants sont en cause. Le juge ne risque-t-il pas de se perdre parmi la 
« myriade » de demandes de censure ? Les Américains ne connaissent que trop bien la 
signification du « politiquement correct », qui s’est d’abord développé chez eux : par peur de 
choquer et d’être considéré, aux yeux de la cité ou de ses représentants les plus puissants et 
les plus bruyants, comme « incorrect », chacun s’autocensurera. De cette façon, on évitera de 
faire des vagues, c’est-à-dire, pour continuer à filer l’une des métaphores centrales de l’arrêt 
Burstyn, d’être submergé par une myriade de courants, et de dériver sur une mer sans balises 
(ou non cartographiée). Mais c’est précisément cet effet de « gel » du discours (chilling effect) 
que veut à toute force éviter la Cour. Au lieu de commencer à faire des distinctions 
                                                 
59 Puisque certains se plaindraient et d’autres ne se plaindraient pas. 
60 “In seeking to apply the broad and all-inclusive definition of "sacrilegious" given by the New York courts, the 
censor is set adrift upon a boundless sea amid a myriad of conflicting currents of religious views, with no charts 
but those provided by the most vocal and powerful  orthodoxies… Under such a standard the most careful and 
tolerant censor would find it virtually impossible to avoid favoring one religion over another, and he would be 
subject to an inevitable tendency to ban the expression of unpopular sentiments... Application of the 
"sacrilegious" test…, might raise substantial questions under the First Amendment's guaranty of separate church 
and state with freedom of worship for all... However, from the standpoint of freedom of speech and the press, it 
is enough to point out that the state has no legitimate interest in protecting any or all religions from views 
distasteful to them which is sufficient to justify prior restraints upon the expression of those views.  It is not the 
business of government in our nation to suppress real or imagined attacks upon a particular religious doctrine, 
whether they appear in publications, speeches, or motion pictures.” (Joseph Burstyn v. New York [1952] – je 
souligne). 
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scolastiques entre des propos choquants et gratuitement offensants (indignes de protection) et 
des propos choquants contribuant à un débat d’intérêt général (protégés), au lieu de se livrer, à 
l’instar de la Cour de Strasbourg, à un exercice d’équilibrisme entre deux jurisprudences 
(Handyside et Otto-Preminger) qui s’écartent naturellement l’une de l’autre, la Cour suprême 
décide, par un arrêt de principe, que ce n’est pas la tâche de l’Etat d’intervenir dans ces 
matières. Elle se refuse à utiliser le “sacrilegious”  test (le test de l’élément « sacrilège ») au 
profit d’un test tout différent. Des représentants religieux peuvent bien considérer des propos 
ou images comme blasphématoires, sacrilèges, heurtant les sensibilités des membres de telle 
ou telle communauté (des « conceptions qui leur seraient répugnantes », dit l’arrêt) : ce n’est 
pas le rôle de l’Etat d’intervenir en ces matières.  

On objectera que la Cour n’a pas envisagé le cas des offenses gratuites ne contribuant 
pas au débat d’intérêt général, ou le discours de haine. C’est exact dans le cas de l’arrêt 
Burstyn, qui est muet sur ce point, bien qu’il soit aisé de soutenir que, dans la mesure où 
l’Etat ne doit pas intervenir en ces matières, il est difficilement pensable que les juges se 
fixent comme but de se prêter à un jeu de distinctions subtiles leur permettant, comme le fait 
la Cour de Strasbourg, d’intervenir quand « trop, c’est trop » (gratuit, sans intérêt pour le 
débat démocratique). Eh bien, il existe un arrêt dans lequel cette question est abordée de front. 
C’est une décision qui concerne la liberté d’expression et nous servira également pour 
apprécier l’importance, voir l’utilité, des caricatures. Il s’agit de la décision Hustler v. Falwell 
(1988). Le détail de l’affaire ne nous intéresse pas dans le présent contexte. Qu’il suffise de 
rappeler que Larry Flynt, fondateur en 1974 de la revue pornographique Hustler Magazine, 
eut – comme c’était prévisible – maille à partir avec les conservateurs religieux, et en 
particulier les télévangélistes (ces prédicateurs qui veulent réévangéliser l’Amérique en 
utilisant la télévision comme vecteur essentiel de communication). Parmi ceux-ci, Jerry 
Falwell fut le plus « bruyant » (the most vocal), pour reprendre une expression de l’arrêt 
Burstyn. Un jour, Hustler publia une fausse publicité pour Campari, sous la forme d’une 
interview de Falwell (bien entendu fabriquée de a à z), dans laquelle ce dernier avouait des 
relations sexuelles précoces… avec sa mère. L’affaire fut, à l’issue d’une longue procédure, 
portée devant la Cour suprême, laquelle, in fine, donna raison à Larry Flynt : elle considéra 
que même de tels propos outrageants – une plaisanterie de très mauvais goût, en vérité – 
étaient protégés par le Premier Amendement61. Mais ce qui nous intéresse en ce point de notre 
argumentation, c’est que Falwell a notamment évoqué la question des offenses gratuites et du 
discours de haine pour tenter de convaincre la Cour de ce que la fausse publicité pour 
Campari ne relevait pas du discours protégé. La Cour de Washington n’est cependant pas la 
Cour de Strasbourg. 

Je donne en note62 le passage important de l’arrêt, que je commente ci-dessous. La 
Cour vient de montrer que, dans l’histoire des Etats-Unis, les caricatures ont joué un rôle 
                                                 
61 J’ai évoqué plus haut le film que Milos Forman réalisa sur Larry Flynt quelques années plus tard, ou plutôt le 
caractère « intrusif » de l’affiche qui en faisait la publicité. 
62 “Respondent contends, however, that the caricature in question here was so "outrageous" as to distinguish it 
from more traditional political cartoons. There is no doubt that the caricature of respondent and his mother 
published in Hustler is at best a distant cousin of the political cartoons described above, and a rather poor 
relation at that. If it were possible by laying down a principled standard to separate the one from the other, public 
discourse would probably suffer little or no harm. But we doubt that there is any such standard, and we are quite 
sure that the pejorative description " outrageous" does not supply one. "Outrageousness" in the area of political 
and social discourse has an inherent subjectiveness about it which would allow a jury to impose liability on the 
basis of the jurors' tastes or views, or perhaps on the basis of their dislike of a particular expression. An 
"outrageousness" standard thus runs afoul of our longstanding refusal to allow damages to be awarded because 
the speech in question may have an adverse emotional impact on the audience. See NAACP v. Claiborne 
Hardware Co., 458 U. S. 886, 910 (1982) ("Speech does not lose its protected character . . . simply because it 
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positif : elle ajoutera plus loin que, sans elles, le discours politique aurait été bien plus 
« pauvre »63. Mais les avocats de Falwell prétendent que la caricature est tellement 
outrageante (gratuitement ?) qu’il faut la distinguer des caricatures politiques traditionnelles. 
La Cour reconnaît que la fausse publicité pour Campari n’en est « au mieux » qu’un « parent 
distant » et « plutôt médiocre ». Elle ajoute : « S’il était possible d’établir un standard basé 
sur un principe permettant de séparer celle-ci de celles-là, le discours public ne subirait 
probablement pas de préjudice (sous-entendu : si nous sanctionnions la publicité « Campari ») 
(je souligne). La Cour se pose donc la question de savoir s’il est faisable, en ces matières, de 
se référer à un critère aussi subjectif que le sentiment d’être « outragé ». Elle répond par la 
négative à cette question cruciale que, semble-t-il, la Cour européenne des droits de l’homme 
ne s’est pas posée, du moins dans le domaine des propos blasphématoires. « Mais nous 
doutons qu’un tel standard existe, et nous sommes tout à fait sûrs que la notion péjorative de 
« caractère outrageant » n’en fournit pas un. » (je souligne). La Cour insiste sur la 
subjectivité du critère ou du test, qui pourrait entraîner des jurés (ou des juges professionnels) 
à faire prévaloir leurs vues, leurs goûts, leur répugnance pour une expression particulière. 
C’est le critère de l’impact émotionnel négatif sur l’auditoire qui est refusé par la Cour, alors 
qu’il est utilisé par la juridiction strasbourgeoise, en particulier dans l’affaire Otto-Preminger. 
Or il faut bien remarquer que les catholiques tyroliens, nonobstant le fait qu’ils sont largement 
majoritaires, peuvent difficilement être considérés comme l’ « auditoire » d’un film qu’ils ne 
verront pas, si du moins ils le veulent. Citant l’un de ses arrêts précédents, la Cour déclare : 
« Le fait que la société puisse considérer l’expression comme offensante ne constitue pas une 
raison suffisante pour la censurer. On peut même soutenir que, si c’est l’opinion du locuteur 
qui crée l’offense, cette conséquence constitue une raison d’accorder à l’expression la 
protection constitutionnelle. » (Je souligne). La Cour poursuit en admettant que la protection 
du Premier Amendement n’est pas absolue, et que certaines expressions ne sont pas 
protégées. Mais elle donne comme exemple les fighting words, c’est-à-dire des propos qui par 
leur énonciation même blessent ou tendent à inciter à une mise en danger immédiate de la 
paix. Ce qui est visé par les « mots de combat », c’est une situation de face-à-face dans 
laquelle des injures directes et personnelles sont proférées. La fausse publicité « Campari » ne 
relève pas de cette catégorie, dit la Cour.  

On objectera que l’arrêt Hustler ne concerne pas la religion, même si toute l’affaire a 
commencé parce que, notamment, les télévangélistes considéraient (sans doute à juste titre) la 
                                                                                                                                                         
may embarrass others or coerce them into action"). And, as we stated in FCC v. Pacifica Foundation, 438 U. S. 
726 (1978): "[T]he fact that society may find speech offensive is not a sufficient reason for suppressing it. 
Indeed, if it is the speaker's opinion that gives offense, that consequence is a reason for according it 
constitutional protection. [56] For it is a central tenet of the First Amendment that the government must remain 
neutral in the marketplace of ideas." Id., at 745-746. See also Street v. New York, 394 U. S. 576, 592 (1969) ("It 
is firmly settled that . . . the public expression of ideas may not be prohibited merely because the ideas are 
themselves offensive to some of their hearers"). Admittedly, these oft-repeated First Amendment principles, like 
other principles, are subject to limitations. We recognized in Pacifica Foundation, that speech that is " vulgar,' 
offensive,' and shocking'" is "not entitled to absolute constitutional protection under all circumstances." 438 U. 
S., at 747. In Chaplinsky v. New Hampshire, 315 U. S. 568 (1942), we held that a state could lawfully punish an 
individual for the use of insulting " fighting' words--those which by their very utterance inflict injury or tend to 
incite an immediate breach of the peace." Id., at 571-572. These limitations are but recognition of the 
observation in Dun & Bradstreet, Inc. v. Greenmoss Builders, Inc., 472 U. S. 749, 758 (1985), that this Court has 
"long recognized that not all speech is of equal First Amendment importance." But the sort of expression 
involved in this case does not seem to us to be governed by any exception to the general First Amendment 
principles stated above.” 

 
63 “From the viewpoint of history it is clear that our political discourse would have been considerably poorer 
without them.” 
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revue comme obscène et blasphématoire. Mais le cas qui est « monté » jusqu’à la Cour 
suprême concerne une personne individuellement affectée (on conçoit que Falwell ait pu être 
choqué par la mauvaise plaisanterie), et même dans ce cas – parce que c’est une « figure 
publique » qui s’est délibérément exposée dans l’arène politique –, la Cour fait une critique 
implacable du critère « subjectif » en lequel consiste le caractère « outrageant ». Il en va de 
même en ce qui concerne l’argument selon lequel un discours de haine (la publicité 
incriminée l’était-elle ? Cela se discute) ne doit pas être protégé par le Premier Amendement. 
Nous savons que telle est la position prise par les législateurs ou les juges de nombreux pays 
démocratiques, et que, dans certains traités importants, les Etats doivent s’engager à empêcher 
la propagande « haineuse »64. Pourtant, voici ce que dit la Cour suprême65 dans l’arrêt 
Hustler :  

« Mais dans l’univers du débat portant sur les affaires publiques, beaucoup de choses 
qui sont faites avec des motifs bien peu admirables sont protégées par le Premier 
Amendement… [M]ême quand un locuteur ou un écrivain est motivé par la haine ou la 
mauvaise volonté, son expression est protégée par le Premier Amendement… ‘Le débat sur 
des questions publiques ne sera pas désinhibé si le locuteur doit prendre le risque que l’on 
prouve devant un tribunal qu’il a parlé en étant motivé par la haine.’ » (Je souligne). On voit 
donc à quel point un arrêt tel que celui-ci – ainsi que ceux qu’il cite – vient conforter et 
préciser la décision Burstyn. Le test de l’outrage (ou, pour utiliser la terminologie de la Cour 
de Strasbourg, le test de l’offense gratuite) est intrinsèquement subjectif et risque de « geler » 
l’expression. En ce qui concerne le discours heurtant les sensibilités religieuses, l’arrêt de 
1952 a dit ce qu’il fallait dire. C’est bien pour cette raison qu’il constitue toujours du droit 
valide cinquante-cinq ans plus tard. J’espère avoir fait comprendre au lecteur les différences 
majeures qui séparent les raisonnements respectifs des Cours de Strasbourg et de Washington 
en ce qui concerne l’offense faite aux sentiments religieux (si l’offense se transforme en 
fighting words, les deux juridictions la considéreront comme non protégée). 

Et – surprise – Falwell et Flynt sont… devenus amis !îi66 

                                                 
64 Voir la Convention des Nations Unies sur l’élimination de toutes les formes de discrimination raciale (1965). 
L’article 4 stipule notamment  que les Etats signataires s’engagent « [à] déclarer délits punissables par la loi 
toute diffusion d'idées fondées sur la supériorité ou la haine raciale, toute incitation à la discrimination raciale, 
ainsi que tous actes de violence, ou provocation à de tels actes, dirigés contre toute race ou tout groupe de 
personnes d'une autre couleur ou d'une autre origine ethnique, de même que toute assistance apportée à des 
activités racistes, y compris leur financement… » (Je souligne. Les Etats-Unis ont, lors de la ratification, émis 
des réserves concernant notamment cet article). 
65 “Generally speaking the law does not regard the intent to inflict emotional distress as one which should 
receive much solicitude, and it is quite understandable that most if not all jurisdictions have chosen to make it 
civilly culpable where the conduct in question is sufficiently "outrageous." But in the world of debate about 
public affairs, many things done with motives that are less than admirable are protected by the First 
Amendment. In Garrison v. Louisiana, 379 U. S. 64 (1964), we held that even when a speaker or writer is 
motivated by hatred or ill-will his expression was protected by the First Amendment: "Debate on public issues 
will not be uninhibited if the speaker must run the risk that it will be proved in court that he spoke out of hatred; 
even if he did speak out of hatred, utterances honestly believed contribute to the free interchange of ideas and the 
ascertainment of truth." Id., at 73. Thus while such a bad motive may be deemed controlling for purposes of tort 
liability in other areas of the law, we think the First Amendment prohibits such a result in the area of public 
debate about public figures.” (Hustler v. Falwell [1988] – je souligne). A Docs/Dh/Librexpr. 

 
66 Voir « My friend Jerry Falwell », Los Angeles Times, 20/5/2007. 
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Liberté d’expression et propos racistes 

L’arrêt Jersild 
Il est nécessaire, si l’on veut bien comprendre les enjeux de la problématique du 

blasphème, de la distinguer nettement de celle des propos racistes. Il s’agit de deux notions 
très différentes, mais elles sont souvent illégitimement rassemblées, par exemple sous 
l’appellation de « discours de haine », ou encore de « diffamation collective » (group libel). 
La Cour suprême des Etats-Unis n’a jamais accepté – sauf une fois, mais la décision n’a pas 
vraiment eu de suite67 – cette dernière notion. Pour ce qui concerne la Cour européenne des 
droits de l’homme, l’arrêt central est Jersild contre Danemark (1994). La décision a été 
rendue quasi en même temps qu’Otto-Preminger, mais la chambre était différemment 
composée. Les deux arrêts ont souvent été lus de conserve. A un regard superficiel, il apparaît 
que la Cour se montre plus répressive dans une affaire de blasphème (elle donne raison à 
l’Autriche) que dans une affaire de propos racistes (elle donne tort au Danemark). On se serait 
plutôt attendu à l’inverse. Mais une analyse approfondie rend la question plus complexe. 
Jersild, journaliste à la radio-télévision publique danoise, décide d’aller interviewer un groupe 
de skinheads qui se sont donné le nom de Green jackets (les « Vestes vertes »). Durant six 
heures, il parle avec eux, leur offre de la bière (sur fonds publics) et ne les contredit pas trop 
vivement, de façon sans doute à ce que l’entretien ne soit pas brutalement rompu. Les propos 
sont d’un racisme absolument primaire : les skinheads font l’éloge du Ku Klux Klan (nous 
reviendrons sur ce mouvement raciste à propos d’un arrêt récent de la Cour suprême des 
Etats-Unis), assimilent les Noirs à des animaux (des gorilles), etc. Jersild réduit l’entretien à 
un film de quelques minutes (les plus « saignantes ») et le diffuse tel quel. Son but n’est bien 
sûr pas raciste. C’est du contraire qu’il s’agit selon lui : réveiller la conscience endormie des 
Danois, qui doivent être brutalement avertis de ce qui se passe dans les faubourgs de 
Copenhague. Mais ces propos, non encadrés, peuvent être pris au premier degré, ce qui 
donnerait à un tel discours raciste une diffusion importante, laquelle n’aurait pas été possible 
sans l’intervention du journaliste. 

Or le Danemark est l’un des pays européens qui disposent d’un arsenal législatif 
répressif en ce qui concerne le racisme, y compris les propos racistes. C’est évidemment cette 
dernière caractéristique qui peut créer des problèmes de liberté d’expression. Il s’agit en 
l’occurrence d’une loi d’avant-guerre68, modifiée en 1971 dans le cadre de l’adaptation de la 
législation à la Convention sur l’élimination de toute forme de discrimination raciale. Sont 
susceptibles d’être condamnés en particulier non seulement ceux qui émettent des propos 
racistes, mais également ceux qui aident à les diffuser : c’est bien sûr ici que les embarras de 
Jersild commencent. Il est condamné par les tribunaux danois sur la base de la législation 
antiraciste, il épuise les recours internes et porte l’affaire devant la Commission, qui la 
renvoie à la Cour européenne des droits de l’homme. Que dit la Commission ? Qu’il existe 
une loi ; que la mesure prise (la condamnation du journaliste) correspond à un but légitime 
(« les droits ou la réputation d’autrui ») ; et qu’elle est disproportionnée par rapport à un tel 

                                                 
67 Il s’agit de l’arrêt Beauharnais v. Illinois (1952 – la même année que Burstyn). La Cour a confirmé dans cette 
décision la validité d’une loi de l’Etat d’Illinois criminalisant notamment les propos méprisants à l’égard 
d’individus en raison de leur race, de leur couleur ou de leur religion. Voir WEAVER & L IVELY , op. cit., pp. 129 
sq. L’arrêt n’a pas fait jurisprudence et n’est plus considéré aujourd’hui comme du droit valide (voir infra l’arrêt 
Virginia v. Black [2003]). 
68 La disposition interdisant le discours raciste fut introduite dans le Code pénal danois en 1939 pour combattre 
l’antisémitisme. En 1971, elle fut modifiée pour adapter la législation aux exigences de la Convention de 1965 
sur l’élimination de toutes le formes de discrimination raciale, puis encore en 1995 et en 2002. 
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but, La Cour suit la Commission et réaffirme que la mesure n’était pas « nécessaire dans une 
société démocratique », dans la mesure notamment où la presse constitue le « chien de 
garde » de la démocratie. Le Danemark est donc condamné. Il faut noter que la Cour, ici, 
mentionne les droits ou la réputation d’autrui. Or l’atteinte à la réputation (fama) est en 
général condamnable (au civil ou au pénal) s’il est établi qu’un délit de diffamation a été 
commis. Le droit de la diffamation, qui, on s’en rend compte aisément, peut entrer en 
collision frontale avec le droit de la liberté d’expression, possède des caractéristiques 
différentes selon les pays démocratiques concernés. Il est par exemple très difficile aux Etats-
Unis, depuis l’arrêt majeur New York Times v. Sullivan (1964), d’obtenir des dommages et 
intérêts pour diffamation si l’on est une personne publique ou même une « figure » publique 
(Falwell, mentionné plus haut, en est un bon exemple69). Mais si le terme « réputation » a été 
introduit dans la liste des buts légitimes permettant la limitation de la liberté d’expression, 
c’est au sens individuel du terme : des propos négatifs et erronés concernant une personne et 
portant gravement atteinte à son image. Or ici, le terme ne peut avoir de sens que collectif : il 
n’y a pas, dans l’affaire, de victimes désignées des Green jackets. La question consiste plutôt 
à savoir si ce qu’ils ont dit porte atteinte à la « réputation » de tous les Noirs (ou d’autres 
groupes) parce que ces derniers ont été assimilés à des gorilles. Je l’ai souligné plus haut : il 
est nécessaire et inévitable que le vocabulaire des différents droits internes soit « traduit » 
dans le langage de la Convention pour qu’un recours et une décision corrélative fassent sens. 
Depuis un quart de siècle, de nombreux pays membres du Conseil de l’Europe ont introduit 
dans leurs systèmes juridiques respectifs des lois réprimant comportements et propos 
racistes70. La notion de « discours raciste » est absente de la liste des buts légitimes. Il fallait 
donc la « traduire ». Elle est devenue l’atteinte aux droits ou à la réputation d’autrui.  

On pourrait considérer que cette traduction apparaît bien moins perverse que celle qui 
concerne le blasphème. Je n’en disconviens pas : dans l’affaire Otto-Preminger, des 
dispositions garantissant la protection, par l’Etat, de la religion, avait été traduites en termes 
de droits d’autrui, de protection de la morale et de préservation de l’ordre. Une telle 
acclimatation mariait l’eau et le feu, le théologico-politique et les droits de l’homme. Elle 
incarnait par excellence la problématique du « loup dans la bergerie », dans la mesure où les 
exigences la religion officielle, ou de ce qu’il en restait (l’ « ennemie » des droits de 
l’homme), était présentée en termes, notamment, de respect des sensibilités de tout un chacun 
(et ce respect est l’ « ami », du moins en apparence, des droits de l’homme). En revanche, 
dans le cas des propos racistes, la traduction, si elle se révèle certes discutable, ne revêt pas le 
même caractère pervers. Le racisme est un phénomène extrêmement grave : il a pu mener, 
dans ses formes les plus extrêmes, aux génocides du XXe siècle. Il se situe évidemment à 
l’exact opposé de la philosophie des droits de l’homme : à l’universalisme de cette dernière, il 
substitue le particularisme des « races », et il remplace son égalitarisme par une conception 

                                                 
69 Sa plainte pour diffamation a été rejetée parce que la publicité « Campari » comportait, certes en petits 
caractères, la mention « not to be taken seriously » : Falwell n’était pas accusé d’avoir entretenu des relations 
sexuelles avec sa mère : c’était de toute évidence « seulement » une plaisanterie de très mauvais goût. La Cour 
suprême dit d’ailleurs que si les lecteurs avaient pu prendre en quelque manière la chose au sérieux (la 
considérer comme vraie), l’affaire se serait présentée tout autrement. Certes, Falwell est une figure publique, 
mais la Cour, suivant la jurisprudence Sullivan, aurait sans doute considéré que Hustler avait agi en ne se 
souciant aucunement de la véracité des propos (reckless disregard for truth), ce qui aurait permis de le 
condamner. Falwell a réagi en invoquant l’emotional distress, notion traditionnelle du droit de la responsabilité 
civile extracontractuelle (torts) dans la common law. C’est une telle invocation de l’outrage subi et de la 
« souffrance » endurée qui a été rejetée par la Cour à cause de son caractère intrinsèquement subjectif. 
70 C’est le cas de la Belgique, par la loi Moureaux de 1981. La Belgique va prochainement élargir le champ des 
discriminations tombant sous le coup de la loi, tout en faisant « sortir » les discriminations raciales du droit pénal 
au profit de procédures civiles en dommages et intérêts. Voir Le Soir, 11 décembre 2006.  
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biologiquement hiérarchique des groupes ; enfin, contrairement à l’individualisme (la valeur 
de la personne, le principe d’autonomie) de la philosophie des droits de l’homme, le racisme 
enferme a priori l’individu dans un groupe auquel il n’a pas librement adhéré et duquel il ne 
pourra jamais sortir. Il en va différemment des appartenances religieuses, culturelles ou 
nationales : il est toujours par principe possible, quelles que soient les difficultés, d’en 
changer : abandonner une religion à laquelle on n’adhère plus ; se forger une nouvelle identité 
culturelle ou linguistique ; changer de pays. Mais enfermer les individus dans leur groupe en 
les traitant selon leur origine relève du racisme : nous ne pouvons pas ne pas avoir été – le 
passé se situe hors du champ de notre maîtrise. Attaquer quelqu’un à cause de sa religion ou 
de ses orientations spirituelles relève du débat d’idées : un catholique peut « démonter » pièce 
par pièce l’argumentation du Concile d’Amour, en critiquer les outrances, ou bien reconnaître 
que des siècles de domination et d’intolérance chrétienne devaient nécessairement susciter 
une telle révolte, certes démesurée. Il pourrait aussi décider de changer d’orientation, 
d’abandonner l’Eglise catholique romaine, ou de lui rester fidèle à sa manière en en 
réinterprétant certains éléments de doctrine : tout cela relève du champ de la discussion. Il est 
vrai que la signification des propos racistes est en elle-même très différente. Le fait d’attaquer 
des individus pour la couleur de leur peau et ce que le raciste met « derrière » elle (une 
infériorité intellectuelle et morale) place les personnes visées dans une situation très 
particulière : on ne conteste pas ici des idées ou des pratiques – des éléments sur lesquels elles 
pourraient avoir prise et à propos desquels elles pourraient prendre une certaine responsabilité 
– mais un « être » qui s’impose à elles comme un destin. Quand un Noir ou un Juif est récusé 
comme tel par un raciste, ce dernier ne lui demande pas ce qu’il pense ou quelle est sa 
religion. Il le rejette a priori, sans avoir besoin d’étudier ses idées et ses comportements : il 
« sait » toujours déjà. Un tel stigmate d’infériorité a pu paraître bénin tant qu’il ne relevait 
que du discours. Et pourtant, les génocides du XXe siècles ont montré à quel point ce 
« discours » pouvait pervertir les mentalités et réactiver, avec une ampleur sans doute jamais 
atteinte auparavant, la vieille substitution biblique du bouc émissaire.  

C’est dire la perversité du racisme, et les dégâts que peuvent entraîner les mots. Une 
telle constatation suffit-elle à justifier la répression des propos racistes (mises à part les 
injures « face à face » – les fighting words – qui ne sont protégées ni d’un côté ni de l’autre de 
l’Atlantique) ? Je ne veux pas répondre directement à une telle question, en ce point de mon 
argumentation en tout cas. Ce que je désire en revanche souligner, c’est le fait que l’on peut 
en toute cohérence dénoncer la répression des propos blasphématoires et approuver celle des 
propos racistes. Il n’y a pas, ici, de double standard (de « deux poids, deux mesures »), parce 
que ce dernier présuppose une homogénéité des domaines qui, en l’occurrence, n’existe pas. 
Le double standard constitue une violation du principe perelmanien de justice formelle : des 
situations similaires ne sont pas traitées de façon similaire. Nous en avons donné un exemple : 
le droit anglais du blasphème protége la religion anglicane ; il ne protège pas, notamment, la 
religion musulmane. Il s’agit d’une discrimination au sens strict du terme, c’est-à-dire d’une 
distinction arbitraire – sans justification, sans caractère raisonnable – entre situations 
semblables (des religions – ou, après traduction, des « sensibilités religieuses – demandant 
protection). Mais le racisme et le blasphème constituent des phénomènes radicalement 
différents : ce ne sont en aucune manière des « situations semblables ». Il n’est donc pas 
absurde ou irrationnel (arbitraire, discriminatoire) de les traiter différemment. Il ne serait pas 
inacceptable non plus de les traiter de la même manière si on leur découvrait (ce dont je doute 
personnellement) une similitude essentielle et non superficielle, nécessaire et non contingente. 

Il existe en fait trois positions possibles : soit on criminalise les propos 
blasphématoires et les propos racistes ; soit on les autorise tous les deux ; soit encore on 
accepte la criminalisation d’une des catégories et on rejette, pour de bonnes raisons, celle de 
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l’autre. Pour faire bref : la jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme me 
semble aller – avec un certain nombre de garde-fous qui me paraissent fragiles – dans le sens 
de la première position ; nous verrons que la Cour suprême des Etats-Unis adopte la 
deuxième ; et je serais tenté (c’est plaidable puisque les situations ne sont pas semblables) de 
faire mienne la troisième position. Pour commencer, bien imparfaitement, à défendre cette 
dernière, je dirais ceci : si un musulman ou un chrétien me demandait pourquoi, dans ma 
perspective, les attaques « offensantes » le visant sont autorisées au nom de la liberté 
d’expression alors qu’on ne peut « offenser » les Noirs (ou les Juifs, considérés par le raciste 
comme une « race »), je répondrais que la critique (même virulente) du christianisme ou de 
l’islam (ou encore de la religion judaïque) relève du débat démocratique (il existe une certaine 
symétrie, l’autre peut répondre, également de façon « choquante » s’il le veut, changer 
d’orientation, etc.), alors que celle « des Noirs » ne veut strictement rien dire tant qu’on n’a 
pas demandé à un individu dont la couleur de la peau est noire ce qu’il fait et pense. Elle 
relève de l’a priori pur. Elle est radicalement différente de la critique, même rhétoriquement 
« musclée », des idées. Ceci n’empêche pas que l’on puisse adopter les première et deuxième 
positions, au nom soit d’un respect (périlleux) de toutes les « sensibilités » (Cour de 
Strasbourg), soit d’une défense très radicale de la liberté d’expression (Cour de Washington). 
J’ajoute pour terminer sur ce point que les trois positions permettent de se sortir du « deux 
poids, deux mesures » réel : celui dont se rendent coupables ceux qui cautionnent la 
protection d’une religion (traduire : d’une « sensibilité ») et non des autres. Ou bien on 
protège les religions ou bien on ne les protège pas. Le caractère discriminatoire du droit 
britannique est en tout cas, sur ce point, flagrant et inacceptable comme tel. 

EXTRAIT de Diffamation collective : ((La libre diffamation des individus rendrait 
la vie en société impossible. Chacun pourrait créer ou colporter  des rumeurs mensongères et 
négatives sur autrui, et nuire dès lors à celui qui lui déplairait sans jamais devoir assumer la 
responsabilité de ses propos. Or comme le public croit toujours – bien à tort en matière de 
rumeurs – qu’il n’y a pas de fumée sans feu, l’impact de la diffamation peut se révéler 
dévastateur. Mais il faut savoir que la protection de la réputation a largement précédé 
historiquement celle de la liberté d’expression, qui constitue une conquête récente. 
Généralement, l’Etat et les Eglises ont tenté de se protéger de la critique en assimilant les 
attaques, même purement verbales ou « expressives », à de la sédition. Quoi de plus facile en 
effet pour le pouvoir civil ou religieux que de se prétendre « diffamé », atteint dans son 
honneur (ou dans celui de Dieu) dès qu’une critique un peu vive serait exprimée ? 
Effectivement, le juge Black fait, dans son opinion dissidente, allusion à la vieille notion de 
seditious libel (« diffamation séditieuse »), qui avait pour fonction de protéger le pouvoir de 
toute critique sérieuse. En démocratie, l’autorité politique et religieuse doit être critiquable, 
sans quoi le pouvoir (kratos) du peuple se réduirait à bien peu de choses. C’est la raison pour 
laquelle la possibilité d’assigner en justice pour diffamation des personnes (ou des « figures ») 
publiques sera, dans une décision célèbre de la Cour suprême, douze ans après l’arrêt 
Beauharnais, sévèrement limitée71. Une telle limitation vaut tant pour les procès pénaux que 
pour les procès civils en diffamation, lesquels peuvent se solder par un octroi de dommages et 
intérêts risquant de faire disparaître des entreprises de presse ou de dissuader des individus de 
se livrer à la critique « vigoureuse », indissociable de la vie démocratique.  

Mais il ne s’agit pas, dans l’affaire Beauharnais, de représentants du pouvoir ou de 
figures publiques. Ce sont tout au contraire les gens du « bas », les plus vulnérables, qui 
sont attaqués dans le tract raciste en question (aujourd’hui, par exemple ai Conseil des droits 
de l’homme, l’argument est plus discutable : les minorités musulmanes s’appuient sur des 

                                                 
71 C’est le célèbre arrêt de la Cour suprême des Etats-Unis, New York Times Co. v. Sullivan, 376 U.S. 254 (1964) 
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pouvoirs tyranniques – voir en parallèle les minorités avec kin State à proximité). On 
comprend donc que la stratégie argumentative soit ici fondamentalement modifiée. Grosso 
modo, on peut dire que les progrès démocratiques des cinquante dernières années ont renforcé 
la possibilité, pour les citoyens, de critiquer le pouvoir civil, bref l’Etat. Mais Beauharnais 
nous place dans un cas de figure en apparence très différent : la liberté d’expression serait 
limitée pour protéger les membres de groupes dominés et vulnérables de la dissémination de 
préjugés vécus comme insupportables, précarisant leurs chances dans l’existence en leur 
donnant une « réputation » a priori très négative. Le juge Frankfurter pose d’ailleurs 
correctement le problème en affirmant qu’une attaque contre la « nature » (collective) du 
groupe affecte autant l’individu que s’il était contesté quant à ses mérites. On sait qu’un des 
effets dommageables majeurs de la diffamation consiste en ceci qu’un individu faussement 
attaqué, auquel on impute, pour lui nuire, des défauts ou des actes condamnables, ne pourra 
plus être impartialement jugé selon ses mérites : la mauvaise réputation qui lui aura 
injustement été faite donnera au public une « preuve » de ses défauts (en l’occurrence 
imaginaires), qui limitera drastiquement ses chances, notamment professionnelles, dans 
l’existence. Mais si, au lieu de répandre des préjugés à propos d’un individu, on dissémine des 
stéréotypes relatifs à une appartenance qui, aux yeux du public, lui « colle à la peau », le 
résultat ne sera-t-il pas le même ? Si tout le monde croit qu’un individu possède les 
caractéristiques d’un groupe qui constitue son « essence », il sera bien évidemment déprécié 
dans l’esprit du public quand des discours particulièrement négatifs circuleront sur sa 
communauté en tant que telle. L’avantage, pour le raciste, d’une telle stratégie rhétorique, 
c’est qu’il n’est dès lors plus nécessaire d’apprécier au cas par cas les mérites des individus 
(trop fatigant, trop compliqué), et qu’on sait d’avance, a priori, « à qui on a affaire ». Pour 
utiliser le langage de Sartre, nous dirons qu’ici, vraiment, l’essence (la nature profonde du 
groupe) précède l’existence (les qualités ou les défauts individuels). Pré-jugé : on est 
« toujours déjà » jugé, par avance, a priori, sans porte de sortie possible. On n’échappe pas à 
sa « race ».)) 

Bref, si Val avait perdu, il aurait eu bien plus de chances de gagner son procès devant 
la Cour suprême que devant la Cour européenne des droits de l’homme.  

La traduction est-elle la même au niveau de la Cour de Strasbourg et à celui du 
Tribunal de Grande Instance de Paris ? En première analyse non, puisque les bases juridiques 
sont différentes. La Cour de Strasbourg doit trouver un but légitime (par exemple les droits 
d’autrui), et le Tribunal de Paris doit appliquer la loi de 1881 modifiée par la loi Pleven qui 
visait à lutter contre le racisme. Or cette modification comprend notamment la diffamation de 
(ou les injures adressées à des) personnes en raison de leur appartenance religieuse. Cette 
disposition sera utilisée par l’AGRIF contre Giniewski. C’est d’ici que vient la confusion, 
entre les attaques blasphématoires contre la religion, et la diffamation (c’est la même chose 
pour l’injure) d’individus membre de groupes religieux. Ce qui peut, bien entendu, arriver, 
étant donné l’arbitraire des classifications à la grosse louche faites par le raciste (du moins 
ordinaire : les « scientifiques » raffinent le propos). Mais le danger est là pour la liberté 
d’expression. 

La traduction que doit effectuer la Cour n’est pas sans périls, mais elle est quand 
même moins dangereuse (cela dit, la Cour a accepté le but légitime dans l’affaire Giniewski, 
et n’a sauvé ce dernier que sur la proportionnalité – comme si souvent). On reste dans la 
dimension religieuse : attaque contre le croyant au lieu de contre Dieu. Dans le cadre de la loi 
de 1881 modifiée, on en passe tout de suite au racisme (c’est l’objet de la loi Pleven). 
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L’arrêt Virginia v. Black 
Je vais maintenant poursuivre mon analyse en commentant brièvement une décision 

récente de la Cour suprême des Etats-Unis relative à la problématique des propos racistes. 
L’arrêt s’appelle Virginia v. Black et date de 2003. Un groupe de membres du Ku Klux Klan72 
avait loué une prairie pour y organiser un rassemblement public. Durant l’après-midi, certains 
d’entre eux firent des discours amplifiés par haut-parleur, dont le contenu n’avait rien à envier 
aux élucubrations des Green jackets de Copenhague. Le shérif du comté, alerté par une dame 
qui avait pris peur, se déplaça jusqu’à la prairie, mais il considéra, à ce moment, qu’il ne 
pouvait rien faire. Le soir, les hommes du Klan firent brûler une grande croix. La croix en feu 
est un symbole très fort du Klan et des terribles exactions qu’il a commises au cours de son 
histoire. Or il existe en Virginie une loi, qui date des années 1950 – à l’époque où les 
violences du Klan étaient très fréquentes, contre les militants du Mouvement des droits 
civiques en particulier –, et qui interdit de « brûler une croix avec l’intention d’intimider ». Le 
shérif revint donc sur les lieux et arrêta le leader de ce mouvement pour la suprématie blanche 
qui, ironiquement, se nomme Black. Ce dernier fut poursuivi sur la base de la loi 
susmentionnée, Comme la loi disposait également que, quand une croix est brûlée, l’intention 
d’intimider est présumée – c’est une prima facie evidence, une présomption réfragable –, 
Black fut condamné par un jury populaire. La procédure suivit son cours jusqu’à la Cour 
suprême de Virginie, qui donna raison à Black. L’Etat de Virginie porta l’affaire devant la 
Cour suprême des Etats-Unis, qui confirma la décision de la Cour suprême de Virginie.  

Virginia v. Black est, comme de nombreux arrêts de la Cour suprême, une décision 
que les opinions convergentes et dissidentes, partiellement convergentes et partiellement 
dissidentes, rendent un peu malaisée à synthétiser. Mais certains éléments du processus 
argumentatif doivent être soulignés. Tout d’abord, la loi interdisant de brûler une croix avec 
l’intention d’intimider paraît discriminer entre les « discours » par rapport au contenu : 
pourquoi seulement s’en prendre à ceux qui brûlent une croix et non à ceux qui utilisent des 
expressions symboliques différentes ? La Cour suprême se montre très exigeante en matière 
de limitations de la liberté d’expression qui ne sont pas neutres quant au contenu (content 
neutral). C’est bien normal, puisque le sens même de la liberté de parole présuppose que 
l’Etat ne réprime pas des discours qui lui déplaisent ou heurtent une partie de la population. 
Une telle exigence est proche du critère « Handyside », qui requiert de l’Etat qu’il protège 
aussi bien les propos qui plaisent (au pouvoir, à la majorité, etc.) que ceux qui déplaisent : 
heurtent, choquent ou inquiètent. En ce sens, la Cour déclare la loi de Virginie 
inconstitutionnelle parce que celle-ci viole la clause de liberté d’expression du Premier 
Amendement en discriminant entre les discours en fonction de leur contenu : dans le contexte 
précisé, on ne peut pas brûler une croix, mais quid d’autres gestes symboliques de nature 
similaire ? Cet argument a d’ailleurs été démonté dans l’opinion dissidente du juge Thomas – 
le seul juge noir siégeant à la Cour suprême actuelle – de la manière suivante : il est bien 
évident que c’est au fait de brûler une croix que s’en prend la loi ; mais cette 
« stigmatisation » est bien compréhensible dans la mesure où, à l’époque où la loi a été votée, 

                                                 
72 Je signale – pour anticiper la réflexion sur les propos négationnistes – qu’un ancien leader du Klan, David 
Duke, a fait, en décembre 2006, le voyage de Téhéran pour participer à un colloque négationniste sur la Shoah 
organisé par le président iranien Ahmadinejad (Le Monde, 14 décembre 2006)..  
Le Premier Klan a existé de 1866 à 1877. Le Second Klan est né en 1915, fort influencé par le livre, paru en 
1905, de Thomas DIXON, The Clansmen: An Historical Romance of the Ku Klux Klan. Ce livre a été transposé 
au cinéma en 1915 par D.W. GRIFFTITH, sous le nom The Birth of a Nation. Il dure jusqu’en 1944. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ku_Klux_Klan Le troisième Klan est composé de petits groupes diddéminés, très 
actifs contre le mouvement des droits cibiques. 
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c’était le Klan qui menaçait la paix civile et avait recours aux lynchages et à d’autres types de 
meurtres pour faire prévaloir son opposition au grand mouvement de déségrégation inauguré 
en 1954 par le fameux arrêt Brown v. Board of Education. Mais nous sommes au début du 
XXIe siècle, la Klan n’est plus ce qu’il était73, et  la loi contestée est considéré par une 
majorité de la Cour comme discriminatoire quant au contenu. 

Il y a plus important – un argument plus puissant qui soutient l’invalidation de la loi 
de Virginie par la Cour. La loi est trop « large » (overbroad) au sens où, criminalisant à juste 
titre l’intimidation et les menaces racistes, elle sanctionne également des discours que la Cour 
considère comme protégés. Rappelons que la loi sanctionne le fait de brûler une croix avec 
l’intention d’intimider. Le Klan avait coutume de planter une croix en feu dans les jardins des 
familles noires jugées indésirables par les Blancs du voisinage. Manifestement, le geste visait 
à intimider, à faire peur, à menacer, à laisser entendre que la prochaine étape serait plus 
violente, à terroriser pour que la famille noire quitte le quartier. Ce type de « discours » 
symbolique (la croix en feu remplaçant les mots) était si proche du comportement qu’il 
pouvait être considéré comme une « véritable menace »74 et, par conséquent, n’être pas 
protégé. C’est justement ce que sanctionnait la loi de Virginie : brûler une croix en voulant 
intimider. Mais une telle expression ne laisse-t-elle pas la porte ouverte à l’idée suivant 
laquelle il pourrait arriver que l’on brûle une croix sans intimider ? On retrouve ici la 
réticence de la Cour à admettre des définitions trop larges des dispositions répressives, en 
particulier quand elles portent sur des droits garantis constitutionnellement. En d’autres 
termes, il peut arriver que le fait de brûler une croix relève du discours politique, aussi 
répugnant en soit le contenu. C’est bien pourquoi la loi ajoute à la première condition (brûler 
la croix) une contrainte supplémentaire (avec l’intention d’intimider)75. Bien entendu, quand 
on entre dans le domaine de l’intériorité, des motifs et des « intentions » – bref de la 
subjectivité – , les repères deviennent fragiles : nous l’avons vu, en particulier dans l’arrêt 

                                                 
73 Il y a eu trois Ku Klux Klans ; le premier fut créé en 1866 après la Guerre de Sécession, en réaction à 
l’émancipation des Noirs ; il s’est livré à de nombreuses violences dans le but d’éviter l’égalité proclamée par le 
XIVe Amendement à la Constitution. Ce premier Klan a été interdit au bout d’une dizaine d’années (1866-1877). 
Au début du XXe siècle est apparu un deuxième Klan (1915-1944). Il a été popularisé par un livre de Thomas 
Dixon (1905), qui a mythologisé, et rétrospectivement romantisé le Klan. Ce livre fut à l’origine d’un nouveau 
mouvement, et a fourni la base du film de D.W. Griffith, The birth of a nation (1915), d’ailleurs très controversé. 
Le Klan possède quatre millions de membres en 1920. Pour atteindre ce niveau, il a dû, comme le Front national 
français plus tard, mettre de l’eau dans son vin, pratiquer le double discours, etc. Il décline ensuite et disparaît. 
Le mouvement est recréé après la Deuxième Guerre mondiale. Les groupuscules du Troisième Klan deviennent 
de plus en plus violents à partir des années 50 à cause notamment de l’ arrêt Brown v. Board of Education 
(1954), qui met fin à la ségrégation dans les établissements d’enseignement public. 
74 “… the First Amendment … permits a State to ban a "true threat.".” (Virginia v. Black). La Cour cite  Watts v. 
United States (1969 – un individu avait affirmé que, si on lui donnait un fusil à l’armée, où il ne voulait pas aller, 
la première chose qu’il ferait serait de tirer sur le président Johnson) et R. A. V. v. City of St. Paul ("Threats of 
violence are outside the First Amendment"). (1992 – affaire dans laquelle des racistes blancs avaient brûlé une 
croix dans le jardin d’une famille noire).  
75 Cet élément supplémentaire est essentiel pour les Américains. C’est comme cela qu’ils comprennent l’affaire 
du foulard (qui est une affaire de liberté religieuse se manifestant sous forme de liberté d’expression). On peut 
certes maintenir malgré cela un avis différent et considérer, après mûre réflexion, qu’il vaut mieux engager le 
dialogue qu’interdire : tant que l’ordre à l’école, le programme des cours et les droits des autres élèves ne se 
trouvent pas mis en cause, le port d’un signe ostensible devrait, selon cette opinion, être autorisé. C’est la 
position qu’adopteraient très probablement les cours et tribunaux aux Etats-Unis, et c’est celle qu’avait prise le 
Conseil d’Etat français, juridiction administrative suprême, en 1989, quand il avait été sollicité pour avis par le 
ministre de l’Education nationale de l’époque, Lionel Jospin. Mais c’est notamment à la demande des autorités 
scolaires, confrontées dès lors à la nécessité de prendre des décisions au cas par cas et à de nombreux recours 
administratifs, ainsi que face à la radicalisation des pressions islamistes (et au danger qu’elles créaient pour 
l’intégration des élèves concernées), que la France a décidé de légiférer (en interdisant). 
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Hustler v. Falwell, à propos de notions telles que le sentiment d’ « outrage », ou encore la 
motivation haineuse. C’est la raison pour laquelle l’intimidation doit faire l’objet d’un 
commencement de réalisation : il faut qu’il y ait une personne précise, réellement susceptible 
d’être intimidée (comme dans le cas des croix en feu dans les jardins des familles noires 
indésirables), bref que la menace soit proche, imminente, crédible. Si ce n’est pas le cas, un 
discours politique général, par hypothèse raciste et dès lors inquiétant (le troisième adjectif de 
la « trilogie » Handyside) pourrait être criminalisé pour son contenu. 

La Cour suprême des Etats-Unis a parcouru un long chemin en matière de liberté 
d’expression. Prenant un itinéraire que je retracerai plus loin, elle a finalement exigé, dans 
l’arrêt Brandenburg v. Ohio de 1969, que l’illégalité à laquelle inciterait par hypothèse le 
discours, soit suffisamment imminente et probable pour qu’elle puisse donner lieu à 
répression76. Il est loin le temps où la Cour acceptait la criminalisation des idées subversives 
(subversive advocacy) parce qu’elles visaient, dans un futur indéterminé, à renverser le 
gouvernement par la force. Il faut maintenant, au moins depuis l’arrêt Brandenburg, qu’existe 
une incitation très directe à la violence. Mutatis mutandis, la Cour Rehnquist, dans l’arrêt 
Virginia v. Black, requiert que le lien entre le discours et l’action soit court77. Toute la 
difficulté consiste, pour un jury populaire, à appliquer ce test, mais ceci fait partie des 
problèmes normaux de la procédure civile ou pénale. On remarquera qu’un tel test est bien 
plus protecteur qu’un test qui tiendrait compte des « sensibilités ». A l’aune de ce dernier test, 
le discours du Klan dans la prairie, même sans auditeurs effectifs, deviendrait aussi 
criminalisable que le film de Schröter dans une salle d’Innsbruck. Une telle comparaison ne 
visait que le lien, direct ou indirect, entre le discours et ses effets, et non le contenu des 
propos : j’insiste de façon récurrente sur la nécessité de distinguer propos racistes et 
blasphématoires. 

Le problème véritable, dans l’affaire Virginia v. Black, vient d’ailleurs. Nous savons 
déjà que, selon la loi de Virginie, quand une croix est brûlée, l’acte emporte par lui-même une 
présomption (certes réfragable) d’intimidation. Autrement dit, cette prima facie evidence a 
pour effet de renverser la charge de la preuve : c’est à l’accusé de prouver qu’il n’y a pas eu 
d’intimidation, une telle exigence rendant sa position plus difficile. La question du régime de 
la preuve en procédure tant civile que pénale revêt une importance impossible à négliger pour 
le résultat du procès. Si l’on se réfère par exemple à un grand arrêt relatif à la liberté 
d’expression, le très célèbre (et déjà cité) New York Times v. Sullivan, l’une des avancées 
« libérales » qu’il permet concerne la charge de la preuve : en droit britannique et dans la 
tradition de la common law, en cas d’action en diffamation, c’est le défendeur qui doit 
prouver la véracité de ses dires ; dans la jurisprudence Sullivan, au contraire, c’est au 
demandeur (celui dont la réputation a été mise en cause, et qui demande réparation) de 

                                                 
76 L’arrêt déclare que “the constitutional guarantees of free speech and free press do not permit a State to forbid 
or proscribe advocacy of the use of force or of law violation except where such advocacy is directed to inciting 
or producing imminent lawless action and is likely to incite or produce such action.”   (Brandenburg v. Ohio 
[1969]. Je souligne). Voir infra. 
77 La Cour, se référant à sa jurisprudence, indique bien les circonstances dans lesquelles l’expression ne serait 
pas protégée : “A state may punish those words which by their very utterance inflict injury or tend to incite an 
immediate breach of the peace. Fighting words, those personally abusive epithets which, when addressed to the 
ordinary citizen, are, as a matter of common knowledge, inherently likely to provoke violent reaction, are 
generally proscribable under the First Amendment. Furthermore, the constitutional guarantees of free speech and 
free press do not permit a state to forbid or proscribe advocacy of the use of force or of law violation except 
where such advocacy is directed to inciting or producing imminent lawless action and is likely to incite or 
produce such action. And the First Amendment also permits a state to ban a "true threat."” Je souligne. Il y a 
donc: (1) les injures ou “mots de combat”; (2) l’illégalité imminente ; (3) la menace réelle (ou l’intimidation). 
Dans chacun de ces cas, le lien entre le discours et l’action proscrite doit être très court.  
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prouver non seulement la fausseté des allégations proférées par le défendeur, mais encore – et 
nous voici de nouveau dans le domaine si peu objectivable de l’intention – qu’elles ont été 
faites en pleine connaissance de leur fausseté, ou avec une désinvolture radicale quant à leur 
vérification : c’est le test dit de l’actual malice (si l’on veut : de la perversité effective de 
l’intention). Dans l’arrêt Black, la disposition sur la prima facie evidence rend beaucoup plus 
difficile à l’accusé ou au prévenu (il s’agit ici d’une procédure pénale) de plaider sa cause : le 
jury conclura plus aisément à l’intimidation, et condamnera. C’est le couplage des deux 
dispositions, celle sur la croix que l’on brûle en voulant intimider, et celle sur la présomption 
d’intimidation, qui rend pour la Cour la loi overbroad, c’est-à-dire trop large, dans la mesure 
où elle risque de sanctionner un discours symbolique politique. Formulé autrement : la 
disposition de la prima facie evidence rend trop difficile pour celui qui brûle une croix dans 
un but politique (détestable, mais ce n’est pas la question) de montrer qu’il n’y a pas eu 
d’intimidation directe. La Loi viole donc le Premier Amendement à la Constitution. 

Ces considérations montrent, me semble-t-il, à l’évidence que, parmi les trois 
positions possibles que j’avais définies à propos du blasphème et des propos racistes, la Cour 
suprême des Etats-Unis choisit résolument la deuxième : et le blasphème (arrêt Burstyn) et les 
propos racistes sans intimidation directe (arrêt Black) sont protégés. Je rappelle que, selon 
moi, la première position (les deux types de discours peuvent être limités) est plutôt celle de 
la Cour européenne des droits de l’homme. Je réserve pour l’instant la question de savoir si la 
troisième position (justifier l’interdiction des propos racistes, mais pas celle du blasphème), se 
révélera finalement tenable. En tout cas, de la même manière qu’il est clair que la censure du 
film de Schröter ne passerait pas le test constitutionnel américain, on peut dire que même les 
propos des Green jackets (je ne parle pas de Jersild, le journaliste non raciste), dans la mesure 
où ils n’impliquaient pas de menace claire et imminente visant des personnes précises, 
auraient été protégés par la Cour suprême. La Cour européenne des droits de l’homme a dit 
exactement le contraire : si (ils ne l’ont pas fait) les skinheads avaient saisi la Cour de 
Strasbourg à propos de leur condamnation, celle-ci ne leur aurait pas donné raison78. Il faut 
dire qu’existe dans la Convention européenne des droits de l’homme le fameux article 1779, 
qui incarne la philosophie de la militant democracy (une démocratie qui peut se muscler pour 
combattre ses ennemis80) : pas de liberté pour les ennemis de la liberté. Roger Garaudy a été 

                                                 
78 La Cour dit : « … nul doute que les remarques qui ont valu leur condamnation aux blousons 

verts ne bénéficient pas de la protection de l’art. 10 ». (L’article 17 n’est pas explicitement 
mentionné dans l’opinion majoritaire. Seule la juge Liddy, dans son opinion dissidente, fait 

allusion à l’ « esprit » de l’article 17 pour justifier que, selon elle, il n’y a pas eu violation de la 
Convention). (Jersild c. Danemark, § 35). 
79 « Aucune des dispositions de la présente Convention ne peut être interprétée comme impliquant pour un Etat, 
un groupement ou un individu, un droit quelconque de se livrer à une activité ou d'accomplir un acte visant à la 
destruction des droits ou libertés reconnus dans la présente Convention ou à des limitations plus amples de ces 
droits et libertés que celles prévues à ladite Convention. » 

 
80 P. MACKLEM définit la question de la militant democracy comme suit : “Can a constitutional democracy act 
legally in an antidemocratic manner to combat threats to its existence?” (“Militant democracy, legal pluralism, 
and the paradox of self-determination”, International Journal of Constitutional Law 2006 4(3):488-516). Voir A. 
SAJO, (éd.), Militant democracy, Utrecht, Eleven International Publishing, 2004. L’article 17 relève de cette 
problématique, mais sous une forme « douce » : ceux qui visent la destruction des droits de l’homme ne seront 
pas protégés par la Convention, du moins dans un certaine mesure, ce que montre bien l’avis de la Commission 
dans la célèbre affaire Lawless c. Royaume-Uni concernant un militant de l’IRA (l’arrêt de la Cour date du 11 
juillet 1961).  « L’article 17 n’ôte en aucune façon la garantie générale des droits et libertés assurés par la 
Convention à ceux qui tentent de détruire ces droits et libertés. Il rend simplement impossible le fait que ces 
personnes… puissent tirer de la Convention un droit leur permettant de se livrer à une activité ou d’accomplir un 
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condamné en France pour propos négationnistes. Il a déposé une requête à la Cour de 
Strasbourg, qui l’a jugée non recevable en se basant sur l’article 1781. Si ce dernier peut jouer 
contre les affirmations des négationnistes, a fortiori en sera-t-il de même pour des propos 
directement racistes comme ceux des Green jackets, qui ne sont évidemment pas recouverts 
d’un vernis scientifique. 

Mais une seconde stratégie est couramment utilisée, et nous ramène directement à la 
question de l’ « empoisonnement de la source ». Il s’agit de l’ « argument » suivant : si vous 
critiquez si vivement telle ou telle religion, c’est parce que vous n’aimez pas ceux qui la 
pratiquent ; vous êtes dominés par une peur irrationnelle, une phobie : vous êtes 
islamophobes82 (ou christianophobes, judéophobes, « athéophobes », etc.). Bref, le tour est 
joué : celui qui exerce son droit à la liberté d’expression de façon « exagérée » ou 
« caricaturale » est… un raciste. Un tel argument est utilisé très fréquemment dans les débats 
actuels : il vise à déconsidérer l’adversaire, puisqu’à juste titre, nous considérons en Europe 
que le racisme ne constitue pas une « opinion ». 

Ce n’est pas parce que Le Pen ou le Vlaams Belang, qui veulent casser de l’Arabe ou 
du musulman, applaudissent Val et Fourest que l’amalgame entre critique de la religion et 
discours raciste est acceptable. 

 

La très médiatisée affaire Skokie 
Au printemps de l’année 1977, le Parti national-socialiste américain demande à 

différentes communes situées au nord de Chicago l’autorisation de manifester83. Seul le 
village de Skokie, répond, en exigeant un dépôt préalable de 350.000 $ à titre d’assurance 
pour les dégâts éventuels. Frank Collin, le dirigeant du parti, annonce alors son intention de 
manifester le 1er mai, estimant que l’exigence du dépôt viole le Premier Amendement. Dans 
ce village habite une population juive importante, comprenant  de nombreux rescapés de ce 

                                                                                                                                                         
acte tendant à la destruction des droits et libertés reconnus par la Convention. » (Avis n° 41, cité par P. LE MIRE, 
in PETTITI et alii, La Convention européenne des droits de l’homme, op. cit., p. 512). 
81 « Quant aux condamnations de M. Garaudy pour contestation de crimes contre l’humanité, la Cour se réfère à 
l’article 17 (interdiction de l’abus de droit), qui a pour but d’empêcher les individus de tirer de la Convention un 
droit leur permettant de se livrer à une activité ou d’accomplir un acte visant à la destruction des droits et libertés 
reconnus dans la Convention. Ainsi, personne ne peut se prévaloir de la Convention pour se livrer à des actes 
contraires à ses dispositions. Après avoir analysé l’ouvrage litigieux, la Cour considère, comme les juridictions 
nationales l’ont démontré, que le requérant a fait siennes les thèses négationnistes et a remis en cause 
systématiquement les crimes contre l’humanité commis par les nazis envers la communauté juive. Or, selon la 
Cour, il ne fait aucun doute que contester la réalité de faits historiques clairement établis, tels que l’Holocauste, 
ne relève pas d’un travail de recherche historique s’apparentant à une quête de la vérité. Une telle démarche a en 
fait pour objectif de réhabiliter le régime national-socialiste [c’est donc une « activité » selon la Cour – GH], et, 
par voie de conséquence, d’accuser de falsification de l’histoire les victimes elles-mêmes. La contestation de 
crimes contre l’humanité apparaît donc comme l’une des formes les plus aiguës de diffamation raciale envers 
les juifs et d’incitation à la haine à leur égard. » (Garaudy c. France, décision d’irrecevabilité, 24 juin 2003. Je 
souligne. Noter l’usage du concept de diffamation collective). 
82 L’argument a été utilisé de façon récurrente dans la presse et au prétoire lors du procès intenté à Charlie 
Hebdo pour « injures publiques à l’égard d’un groupe de personnes à raison de leur religion », à propos de la 
republication des caricatures danoises, Rappelons que le directeur du journal, Philippe Val, a été acquitté le 22 
mars 2007. 
83 Pour l’analyse qui suit, je me base essentiellement sur P. STRUM, When the Nazis came to Skokie. Freedom for 
speech we hate, Lawrence, University Press of Kansas, 1969. L’expression “freedom for the thought that we 
hate” est du juge Holmes dans United States v. Schwimmer (1929). Elle est reprise en sous-titre du livre d’ 
Anthony LEWIS, A biography of the First Amendment (la citation de Holmes est p. 37). 



 33

que l’on n’appelle pas encore la Shoah (à l’époque on parlait d’ « Holocauste »). Les autorités 
municipales, choquées, de façon bien compréhensible, par une telle perspective, introduisent 
une action auprès d’un juge de première instance de l’Etat d’Illinois, lui demandant 
d’interdire la manifestation. Le juge accueille leur requête le 28 avril et prend une ordonnance 
d’interdiction de cette dernière. Collin, le chef de ce petit groupe de néo-nazis qui ont 
coutume de parader en portant l’uniforme des SA, est avide de publicité et conteste en justice 
cette interdiction. L’ACLU84, grand défenseur des droits constitutionnels, en particulier du 
Premier Amendement, prend fait et cause pour Collin et accepte de le représenter en justice. 
Le parti n’ayant pu, ordonnance judiciaire oblige,  manifester comme projeté à Skokie le 1er 
mai, exprime l’intention d’y revenir un autre jour. Pour empêcher que ce projet se réalise,  les 
autorités municipales de Skokie promulguent, le 2 mai, trois règlements qui ont pour effet de 
rendre la manifestation impossible. Le parti, défendu par l’ACLU, obtient finalement de la 
Cour suprême des Etats-Unis, le 14 juin, que l’ordonnance du juge de première instance soit 
retirée ou réexaminée avec diligence85. L’action judiciaire a lieu en plusieurs temps, et, en fin 
de compte, l’ordonnance est totalement annulée. Parallèlement, Collin tente d’obtenir des 
juridictions fédérales l’annulation des règlements adoptés le 3 mai par la municipalité de 
Skokie. Ils seront finalement invalidés par la Cour d’appel du Septième Circuit86. Le parti 
nazi ne manifestera jamais à Skokie, mais il aura gagné sur le plan judiciaire. 

L’ACLU sera vertement critiquée pour avoir « défendu les nazis ». Il faut noter que 
Collin a agi avec intelligence, en s’engageant à ce qu’il n’y ait pas de discours, ni à 
proprement parler de « marche », mais seulement une manifestation silencieuse devant l’hôtel 
de ville de la commune. Il s’agit donc bien d’une affaire mettant en jeu les protections 
conférées par le Premier Amendement : s’il y avait eu intimidation directe ou injures dans une 
situation de face-à-face, la manifestation n’aurait pas été protégée. L’ACLU, dont de 
nombreux dirigeants étaient juifs, fut donc confrontée à une alternative redoutable : soit elle 
défendait, au nom du principe de la liberté d’expression, les droits de Collin et de ses sbires 
néo-nazis, soit elle défendait la mémoire de la Shoah. Il était clair que l’idée même d’une 
manifestation nazie, même confinée dans un périmètre restreint, créait un choc émotionnel à 
peu près insupportable, et d’abord pour la partie de la population de Skokie composée de 
survivants de l’ « Holocauste ». Ceux-ci ne manquèrent pas de se mobiliser, en évoquant à 
nouveau les souvenirs particulièrement atroces que faisaient renaître en eux le parti néo-nazi, 
le symbole de la croix gammée ou les uniformes des SA. Ils ne laisseraient pas une deuxième 
fois le nazisme utiliser les faiblesses engendrées par l’ouverture démocratique et la liberté 
d’expression pour laisser détruire la démocratie elle-même. Ils appliqueraient les principes de 
la « démocratie militante » que j’ai rapidement décrits plus haut. Certes, les excités du NSPA 
n’étaient que quelques-uns, et les Etats-Unis des années 1970 n’avaient rien à voir avec la 
République de Weimar du début des années 30 : un tel groupuscule ne menaçait évidemment 
en aucune façon la démocratie américaine. Mais il reste que l’idée même de cette 
manifestation ne pouvait qu’apparaître totalement répugnante aux yeux non seulement des 
survivants, mais de tous les démocrates.  

                                                 
84 L’American Civil Liberties Union a été créée en 1920. Elle a notamment soutenu John Scopes, un professeur 
de biologie qui avait décidé de faire cours sur la biologie darwinienne en violation d’une loi du Tennessee 
interdisant l’enseignement de doctrines contraire à la religion. Ce fut le fameux « Monkey trial » de 1925 (voir 
sur ce point G. HAARSCHER, « Laïcité et espace public aux Etats-Unis et en Europe », in 50 ans de La Pensée et 
les Hommes, Bruxelles, Espaces de Libertés, 2006, pp. 49-72.). Elle a été impliquée dans la lutte pour les droits 
civiques des Noirs, pour le droit à l’avortement (Roe v. Wade, 1973), etc. Son combat principal a cependant 
concerné dès le début la liberté d’expression. 
85 NSPA v. Skokie 432 US 43 (1977). Le NSPA est le “National Socialist Party of America”.  
86 Collin v. Smith 578 F.2d 1197 (1978). 
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Dans le fond, la manifestation projetée à Skokie en 1977 anticipait celle du Ku Klux 
Klan dans une prairie de Virginie en 2003 : même répugnance à l’égard d’une idéologie 
abominable, racisme antijuif d’une part, racisme anti-Noirs d’autre part.  De la même 
manière, le débat tournait autour d’une distinction difficile entre le simple discours, fût-il 
symbolique (swastikas et uniformes d’un côté, croix en feu de l’autre), et le comportement 
(violent, menaçant). Et dans les deux cas, la position finalement adoptée par le Cour suprême 
se situait à l’opposé de l’opinion reçue en Europe (mais aussi au Canada et ailleurs dans le 
monde), où de nombreuses lois criminalisent le « discours de haine »87.   

Des propos racistes au discours négationniste : une  gradation 
problématique 

Une des difficultés de la répression des propos racistes consiste en ceci que les normes 
de limitation de la liberté d’expression doivent être strictement construites sous peine de 
« geler » (chill) le débat démocratique. Parfois, il s’agit d’un discours, c’est-à-dire de propos 
articulés prétendant à l’objectivité. Il est clair que, dans une société qui valorise la science, 
celui qui veut avancer une thèse a intérêt à le faire sous une forme qui respecte au moins 
superficiellement les critères de la rigueur épistémologique. Nous pouvons en fait distinguer 
plusieurs niveaux de propos racistes. Le premier, le plus élémentaire, est bien représenté par 
les éructations des Green jackets, notamment sur les « gorilles ». Toute prétention à 
l’argumentation sérieuse est absente. Mais, dans la mesure où ces propos ne sont pas tenus 
face à quelqu’un qui pourrait se sentir menacé (ce serait de l’intimidation, qui n’est, nous 
l’avons vu, pas protégée) ou réagir violemment à ce qu’il ressentirait comme une injure (ce 
seraient des fighting words, qui tombent également hors du champ de la protection), la Cour 
suprême des Etats-Unis considérerait sans doute qu’ils font partie du speech protégé par le 
Premier Amendement. Nous savons que la Cour de Strasbourg prend une position inverse. Il 
faut donc placer en deçà du niveau représenté par l’interview des Green jackets, la situation à 
peine hypothétique dans laquelle ils mettraient leurs « idées » en application ou menaceraient 
directement de le faire : dans ce cas, à ce niveau zéro de l’expression, les deux Cours seraient 
d’accord pour ne pas la protéger. Il existe, au-dessus du premier niveau (les propos des Green 
jackets – la hiérarchie est établie en termes d’articulation des propos, de tendance au 
« discours »), un « étage » qui contient le discours raciste structuré. Ces propos seraient bien 
sûr a fortiori protégés par la Cour suprême des Etats-Unis, mais ils sont criminalisés par les 
législations d’un certain nombre de pays européens. On placera dans cette catégorie toute la 
production pseudo-scientifique sur la question « raciale », qui va des extrapolations tirées 
illégitimement de la linguistique et des délires biologiques au XIXe siècle (les langues indo-
européennes deviennent l’attribut de la « race » aryenne) à la « science nazie ». Y 
appartiennent, sur un mode mineur, les propos tenus par Jean-Marie Le Pen sur l’inégalité des 
races 88. Au troisième niveau se situe un discours dont la caractéristique principale consiste 
dans le maquillage rhétorique : c’est ici que la traduction débute véritablement. Il ne faut 
certes pas comparer l’incomparable : les juges de Strasbourg « traduisent » la religion 
« protégée » en respect égalitaire des sensibilités avec une entière bonne foi, c’est-à-dire à 

                                                 
87 Voir F. SCHAUER, « The exceptional First Amendment », in M. IGNATIEFF, éd., American exceptionalism and 
human rights, Princeton University Press, 2005, pp. 32 sq. 
88 En novembre 1998, Le Pen a été condamné par le tribunal de grande instance de Nanterre à 10 000 F de 
dommages et intérêts au profit de l’Union des étudiants juifs de France, pour avoir déclaré « Je crois à l’inégalité 
des races », lors de l’université d’été du FN, le 30 août 1996 (Le Monde, 27 novembre 1998). Il avait d’ailleurs 
répété ses propos à la radio : « Oui, je crois en l'inégalité des races. (...) Aux Jeux olympiques, il y a une évidente 
inégalité entre la race noire et la race blanche, c'est un fait. Je constate que les races sont inégales. C'est une 
banalité.» (Europe 1, 9 septembre 1996).  
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partir de l’idée (à mon sens erronée) selon laquelle la répression des excès gratuits de la 
critique de la religion peut aider à la construction d’une société plus égalitaire et plus libre. Il 
y a, pour reprendre une distinction d’origine aristotélicienne et reprise part Kant, un 
paralogisme dans la traduction du blasphème, notamment par le terme « droits d’autrui » : 
c’est selon moi une erreur de raisonnement, mais elle est commise de bonne foi. 

A l’inverse, le raciste qui « traduit » ses préjugés dans le langage des droits de 
l’homme agit de façon délibérément perverse : il produit des sophismes non parce qu’il se 
trompe (cas du paralogisme), mais parce qu’il veut tromper autrui. Le processus de traduction 
est d’ailleurs déjà présent au deuxième niveau, auquel se tiennent les discours explicitement 
racistes, mais structurés : le raciste se réfère à la science, valeur moderne s’il en est, 
indispensable à la pensée critique sans laquelle il n’y a pas de démocratie et de contrôle 
effectif du respect des droits de l’homme. Mais c’est à ce troisième niveau que la traduction 
joue à plein : la dimension raciste est – pour utiliser une expression orwellienne – vaporisée. 
Crime rhétorique semble-t-il parfait : pas de traces. Un bon exemple de cette stratégie est 
constitué par la nébuleuse intellectuelle appelée, depuis les années 1980 en France, la 
Nouvelle Droite. Pierre-André Taguieff, grand spécialiste du racisme et de sa rhétorique, a 
montré que le travail de traduction se faisait, dans un tel contexte, au moins à deux niveaux. 
D’une part, on ne parle plus de races mais de cultures. Autant il apparaît inacceptable, sur le 
plan scientifique et sur celui de la morale, de diviser l’humanité en supposées « races », autant 
il semble tout à fait normal de constater – et de réfléchir à – la diversité culturelle effective. 
L’Occident, ou l’ « Europe »,  ne seront dès lors plus défendus au nom de la supériorité de la 
race blanche (on sera à ce moment très loin du discours du Ku Klux Klan, par exemple), mais 
comme une « culture » ou une « civilisation ». Le mot « race » est à l’opposé de l’universalité 
des droits de l’homme, de l’égalitarisme et de la liberté (il rend l’individu prisonnier de sa 
« destinée » biologique). Le mot « culture », comme expression de la diversité des créations 
historiques portées par les groupes humains divers, est tout à fait acclimatable au milieu des 
droits de l’homme, même si le concept engendre ambiguïtés et controverses (mais quelle 
notion n’a-t-elle pas ces effets ?). La traduction s’effectue encore par un autre biais. Non 
seulement la Nouvelle Droite parle de cultures au lieu de races, mais elle ne hiérarchise pas 
les cultures. La théorie raciale et raciste présupposait la différence des races, mais aussi leur 
inégalité (c’est le titre du célèbre essai de Gobineau89), leur hiérarchie. La Nouvelle Droite, 
pour sa part, affirme l’égalité des cultures. On est donc passé d’une théorie hiérarchique, 
« verticale », des races, à une théorie égalitaire, « horizontale » (démocratique) des cultures90. 
On ne verrait que matière à se réjouir d’une telle transformation si, en fait, les conséquences 
de ce discours devenu politiquement correct n’étaient pas pratiquement équivalentes à celles 
du discours « dur ». La Nouvelle Droite défend en effet une autre thèse : celle de la fragilité 
des « organismes » culturels, et du danger corrélatif de les « métisser », de les mélanger91. 
Cette thèse est très discutable, puisque, si elle met l’accent sur le péril d’un shopping culturel 
désarticulant la cohérence des expériences de vie, elle se base en même temps sur l’idée de 

                                                 
89 Joseph-Arthur GOBINEAU, Essai sur l'inégalité des races humaines (1853-1855).  
90 Sur le néo-racisme qui transforme le « dogmatisme biologiste et l’évidence inégalitaire » en « défense des 
identités culturelles et « éloge de la différence », voir P.-A. TAGUIEFF Les fins de l’antiracisme, Paris, Michalon, 
1995, p. 291, et tout le chapitre « Les métamorphoses idéologiques du racisme… », pp. 271-327. A propos de la 
Nouvelle Droite, voir P.-A. TAGUIEFF, Sur la Nouvelle Droite,  Paris, Galilée, 1994.  
91 Ce refus du « mélange » des races fut constamment affirmé vis-à-vis des Noirs durant la période de 
ségrégation aux Etats-Unis Dans le célèbre arrêt Plessy v. Ferguson (1896 – voir infra), le juge Brown, écrivant 
pour la majorité, niait que l’exigence d’égalité contenue dans le XIVe Amendement impose “a commingling of 
the two races upon terms unsatisfactory to either”  et justifiait la ségrégation. Voir l’analyse de B. ACKERMAN, 
We the people. Foundations, Harvard University Press, 1991, pp. 146 sq. 
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cultures refermées sur elles-mêmes, ce qui aura pour effet quasi nécessaire de les scléroser. 
Mais si la vigilance critique est endormie (et c’est aujourd’hui la situation au monde la mieux 
partagée), la Nouvelle Droite aura gagné sur les deux tableaux : elle pourra toujours tenir son 
discours anti-immigrés, non plus au nom d’une théorie (irrecevable) de la hiérarchie des 
races, mais sur la base d’une doctrine de l’égalité de cultures fragiles qui ne peuvent se mêler 
sans péril. Le résultat sera le même : les étrangers seront appelés à s’en aller.  

Une autre expression de ce niveau très articulé du discours raciste (le racisme disparaît 
en tant que tel de la surface de l’énonciation) est constituée par le négationnisme. Dans ce 
cas-ci, le racisme est « traduit » dans le langage de la science, du libre examen et du 
pluralisme nécessaire des thèses ouvertes à la controverse. Il est aujourd’hui établi que ceux 
qui nient l’existence de chambres à gaz, bref la Shoah, entretiennent des liens intimes avec 
l’extrême droite dure. Le négationnisme constitue une stratégie retorse, éminemment 
sophistique, visant à aboutir aux mêmes conclusions que les antisémites92 : les Juifs ont 
« exagéré », ils ont même inventé l’Holocauste pour culpabiliser le monde et s’en assurer la 
domination, via Israël et leur pouvoir sur les gouvernements, l’économie, l’éducation et les 
médias occidentaux. L’antienne est bien connue, mais comme tel, le discours n’était plus 
tenable après 1945 : la Shoah avait décisivement décrédibilisé l’antisémitisme, banalisé avant-
guerre. Il était donc politiquement très périlleux, pour un mouvement désireux d’élargir sa 
base électorale, de se réclamer de l’extrême droite dure. C’est d’ailleurs ce qu’a bien compris 
Le Pen : du temps où il était adjoint de Pierre Poujade, sa radicalité faisait peur (même 
semble-t-il à son maître)93. A partir des années 1980, il a voulu rendre sa position plus 
« honorable » en traduisant au moins partiellement94 son discours dans le langage de la 
démocratie et des droits de l’homme. 

Mais le danger d’un discours franc et brutal n’était pas seulement politique : il était 
aussi judiciaire. Plusieurs pays européens se sont en effet dotés de lois criminalisant le 
discours négationniste, qui venaient s’ajouter aux lois antiracistes (et anti-propos racistes) de 
la génération précédente. Mais la question se pose alors : s’il est flagrant que le négationnisme 
constitue – pour paraphraser Clausewitz – la poursuite du racisme « par d’autres moyens », il 
faut se demander si cet état de choses justifie (et rend praticable) la criminalisation du 
discours de l’Holocaust denial. La difficulté majeure, concernant le discours « traduit », c’est 
qu’il est nécessaire de ne pas le prendre à la lettre pour dévoiler son contenu raciste. En 
surface, Rassinier, Faurisson et leurs semblables défendent le droit imprescriptible de 
l’homme de science (et du citoyen en général) à la révision des conceptions reçues : ceux que 
l’on appelait jadis « révisionnistes » et que l’on qualifie ordinairement aujourd’hui de 
« négationnistes » prennent la posture de nouveaux Galilée à qui la pensée « officielle » 
interdirait de poursuivre leur libre recherche scientifique. C’est donc dire la séduction exercée 
par ces partisans des théories du complot, ces pseudo-chercheurs persuadés de ce qu’une 
vérité insupportable aux dominants du monde contemporain est délibérément niée (c’est le 
cas, peu probable, du paralogisme) ou voulant à toute force et de mauvaise foi en persuader 
autrui (c’est le cas du sophisme, le plus fréquent). D’où le risque qu’implique la 
criminalisation d’un tel discours : renforcer dans le peuple la conviction que l’on veut à toute 

                                                 
92 Voir supra l’argumentation de la Cour européenne des droits de l’homme dans la décision d’irrecevabilité 
relative à l’affaire Garaudy, décision basée sur l’article 17 de la Convention (2003). 
93 « Repéré par Pierre Poujade, il est élu député de Paris en 1956 sous les couleurs de l'Union et fraternité 
française (UFF). À vingt-sept ans, il est le plus jeune député de l'Assemblée nationale. Il sera exclu de l'UFF en 
1957. » (http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Marie_Le_Pen).   
94 Il continue à mobiliser l’électorat de l’extrême droite traditionnelle par des « lapsus » soigneusement 
contrôlés. 
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force cacher quelque chose, puisqu’il est interdit qu’on le dise, en ayant recours à l’arsenal du 
droit pénal. Des auteurs comme Thierry Meyssan, qui nient tout ou partie de la version reçue 
des événements du 11 Septembre (voir L’effroyable imposture), exploitent le même filon95. 
Par ailleurs, nul ne niera l’influence délétère que pourrait exercer une telle « littérature » sur 
une opinion publique peu éclairée et amnésique (« Hitler, connais pas »96), ainsi que chez les 
enfants et adolescents, qui seraient séduits par les simplifications de la théorie du complot.  

Envisageons d’abord la répression du discours négationniste sur le plan des principes. 
On s’accorde à considérer que la Cour suprême des Etats-Unis ne considérerait jamais cette 
limitation de la liberté d’expression comme compatible avec le Premier Amendement. La 
Cour européenne des droits de l’homme a pris une position exactement inverse dans sa 
décision d’irrecevabilité relative à l’affaire Garaudy. Il y a d’abord en présence, pour tenter de 
commencer à comprendre ce qui constitue sur ce point un « grand écart », deux théories 
opposées de la « pente glissante » (slippery slope). Pour simplifier, disons que les Européens 
pensent que, de l’autorisation du discours négationniste, et a fortiori raciste, aux 
comportements antisémites, il n’y a qu’un pas, et qu’à permettre le premier, on dévalerait 
inéluctablement la pente menant à un accroissement des comportements antisémites. De la 
libération de la parole antisémite aux actes, le chemin serait court et direct. A l’opposé, les 
Américains craignent que la répression du négationnisme ne place les juges sur une pente 
glissante dans la mesure où l’extension de la répression constituerait une menace réelle : des 
propos racistes aux discours raciste articulé, de ce dernier au discours « traduit » de la 
Nouvelle Droite, puis au négationnisme, on passerait progressivement à des propos de moins 
en moins brutaux, le « vice » raciste rendant de façon croissante hommage à la « vertu » des 
droits de l’homme. Le juge se trouverait alors, pour reprendre la métaphore filée par l’arrêt 
Burstyn, à la dérive sur une mer au sein de laquelle il ne trouverait d’orientations que 
subjectives, arbitraires. Chaque fois qu’a lieu un procès pour négationnisme, les prévenus 
transforment le prétoire en une tribune pour la défense de leurs « thèses ». Or les principes le 
plus fondamentaux de l’Etat de droit, en l’occurrence le droit à un procs équitable, interdisent 
bien évidemment que l’on censure cette expression, qui se situe au cœur des droits de la 
défense et du principe du contradictoire. Mais plus préoccupante est, dans un tel domaine, la 
tension, devenue presque explosive, entre les exigences de la justice formelle et celles du 
caractère nécessairement étroit et clairement défini des dispositions répressives (pour éviter la 
fameuse overbreadth, critiquée notamment dans l’arrêt Virginia v. Black). La justice formelle, 
au sens perelmanien du terme, exige que des situations similaires soient traitées de façon 
similaire. On n’est pas autorisé à nier le génocide nazi. Sans entrer dans la controverse 
relative au caractère « unique » ou non de la Shoah, on peut comprendre que les victimes 
d’autres génocides, sans vouloir tout mettre sur le même plan, réclament également que 
« leurs » négationnistes soient punis. Mais comme la notion de génocide est elle-même 
problématique et controversée, les exigences de la justice formelle et la nécessité de limiter 
strictement les cas de répression de la liberté d’expression risquent d’entrer en conflit.  

Une telle crainte n’est pas simplement hypothétique. Tout récemment, l’Assemblée 
nationale française a voté en première lecture une loi criminalisant la négation du génocide 
arménien97. Cet acte éminemment politique a notamment été critiqué par le sociologue Michel 

                                                 
95 Le livre a été publié en 2001. Pour une critique très élaborée des inexactitudes et fantasmes de l’auteur, voir 
http://fr.wikipedia.org/wiki/L'Effroyable_Imposture.  
96 Documentaire de Bertrand Blier (1963).  
97 Ce génocide a été reconnu par la loi française en 2001, et sa négation a été criminalisée en première lecture par 
l’Assemblée nationale le 12 octobre 2006 (d’où la polémique que l’on sait).  
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Wieviorka, spécialiste de ces questions98. Ne mettant pas en question la loi Gayssot (1990) 
criminalisant la négation de la Shoah, Wieviorka pense cependant que le principe de justice 
formelle (j’introduis bien entendu moi-même cette terminologie) n’exclut pas que l’on traite 
différemment les cas respectifs du génocide des juifs (ainsi que celui des tziganes) et du 
génocide des Arméniens. Il ne s’agit pas ici d’entrer dans la controverse difficile relative à la 
comparaison des situations en tant que telles. Ce sont plutôt les situations respectives des 
publics « récepteurs » qui doivent être distinguées. En France, le génocide nazi a fait les 
dégâts terribles que l’on sait, grâce en particulier à une Collaboration dont l’ampleur a 
longtemps été sous-estimée, voire dissimulée par le pouvoir, notamment gaulliste. Cette 
tragédie historique a produit des effets qui se mesurent encore aujourd’hui. Le fait qu’un 
mouvement, dit « négationniste », prolonge et maquille le vieux discours antisémite ne peut 
en aucun cas être trivialisé. Je ne soutiens pas que la réponse fournie par la loi Gayssot (ou 
son équivalent en Belgique99) soit la bonne. Mais en tout cas, le danger est là, réel, dans des 
pays qui ont subi la barbarie nazie. L’ironie de la situation, c’est que les Etats-Unis, par la 
voix de la Cour suprême, se montrent très réticents à accepter la logique de la « démocratie 
militante » en matière de négation de la Shoah. L’administration Bush, à l’inverse, a agi dans 
un sens au fond assez proche de la logique sous-tendant l’article 17 de la Convention 
européenne des droits de l’homme (« Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ») dans sa 
lutte contre le terrorisme après les attentats du 11 Septembre 2001. Il a fallu attendre trois 
arrêts de 2004, puis un arrêt de 2006100, pour que la Cour suprême rappelle l’exécutif à une 
certaine mesure dans la mise en cause de droits pourtant très fondamentaux, tels que l’habeas 
corpus ou les exigences du droit humanitaire. Toujours est-il que la France, ayant voté la loi 
Gayssot, apparaît aujourd’hui (et pas simplement aux Etats-Unis) comme descendant la pente 
glissante qui peut mener, pour les meilleures raisons du monde, à une limitation dangereuse 
de la liberté d’expression101. Wieviorka dit ceci : le génocide des Arméniens (qu’il ne conteste 
pas) n’a pas concerné à l’époque (en 1915-1916) la France. Sa négation officielle par l’Etat 
turc, aussi insupportable soit-elle au regard non seulement des enfants des survivants 
arméniens, mais encore à celui de toutes les consciences « humanistes », ne constitue pas la 
prolongation du drame national français. Certes, dans une société mondialisée et avec la 
présence d’une minorité turque non négligeable, la négation du génocide arménien existe en 
France. Mais elle ne se situe pas au centre de la construction de l’identité démocratique 
nationale après 1945. Bien entendu, ces discours sont aussi falsifiés et sophistiques que les 
thèses des Faurisson et autres David Irving. Il en va de même de la négation du génocide des 
Tutsis (et des Hutus « modérés »102) au Rwanda. Mais il est possible selon Wieviorka de 
réconcilier justice formelle et protection de la liberté d’expression en ne criminalisant (si on 
ne trouve pas d’autres moyens) que la négation des génocides qui affectent et corrompent le 
tissu citoyen de la nation au sein de laquelle une loi de type « Gayssot » serait votée. 

                                                 
98 Le Monde, 17 octobre 2006. 
99 Loi du 23 mars 1995. 
100 Rasul v. Bush, Rumsfeld v. Padilla, Hamdi v. Rumsfeld (juin 2004); Hamdan v. Rumsfeld (juin 2006). 
101 Au début de l’année 2007, la présidence allemande de l’Union européenne a annoncé qu’elle comptait faire 
adopter une législation contre le négationnisme au niveau européen.  
102 Les Hutus dit « modérés »  (il faudrait dire « courageux », ou « héroïques ») sont ceux qui, et c’est leur 
honneur, ont refusé de traiter de « cancrelats » les Tutsis et d’agir en conséquence. Ils ont évidement été 
considérés comme complices et massacrés comme tels. Sur les méfaits et l’intrusivité radicale (pour reprendre un 
des concepts-clé utilisé précédemment) de la Radio Mille Collines, on peut voir le film magnifique de Terry 
George, Hotel Rwanda (2005). 
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Il faut donc se méfier d’une extension « sauvage » de la justification d’une répression 
du discours pseudo-scientifique : le risque consiste en l’inflation des demandes d’intervention 
du législateur. Il y a à mon avis deux étapes sur la pente glissante. D’abord une multiplication 
des projets et propositions de loi relatives aux génocides « réels » Qu’est-ce, en vérité,  qu’un 
génocide ? La Convention des Nations Unies pour la prévention et la répression du crime de 
génocide (1948) le définit comme un ensemble d'actes « commis dans l'intention de détruire, 
tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux comme tel ». Il ne concerne 
que des gouvernements ou des pouvoirs de fait. Evitons un malentendu à propos de cette 
définition : si la religion est mentionnée dans un document relatif aux effets extrêmes du 
racisme, ce n’est évidemment pas au niveau de la critique, des propos qui heurtent, choquent, 
inquiètent. C’est parce que les catégories utilisées par le raciste et qui constituent la ressource 
de son préjugé sont arbitraires. Il projette sur certains groupes sa haine, sa volonté 
d’infériorisation, ou de trouver des coupables du Mal régnant dans le monde.  Que ces 
groupes (genoï) que l’on tente de tuer (occidere) soient caractérisés par la couleur de la peau, 
la religion, la langue parlée, une certaine histoire ou toute autre notion simplifiée, distordue et 
fantasmée, n’importe pas ici. Quatre génocides ont été reconnus par des instances 
internationales dépendant de l’ONU, dont trois sur le plan judiciaire : le génocide des 
Arméniens (1915-1916), par une résolution de la Sous-Commission des Droits de l’Homme 
de l’ONU en 1985 ; le génocide des Juifs et des Tziganes (1939-1945), reconnu par le statut 
de la Cour de Nuremberg (1945) ; le génocide des Tutsis au Rwanda (1994), reconnu par 
l’ONU notamment lors de la création du Tribunal pénal international pour le Rwanda (8 
novembre 1994) ; le massacre des Bosniaques musulmans à Srebrenica (1995), qualifié de 
génocide par le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (2 août 2001). Un nombre 
important de massacres de masse constituent malheureusement, si l’on ose dire, des 
« candidats » à l’appellation « génocide ». On pensera notamment à la famine organisée en 
Ukraine – l’ « Holodomor » –, dans les années trente par Staline103, ou aux massacres 
systématiques de la population cambodgienne par le régime Khmer rouge (1975-1979 : un 
quart de la population tuée), ou encore aux massacres du Darfour (qualifiés de génocide par le 
Congrès des Etats-Unis en juillet 2004).  

La liste est longue. Mais il y a pire, et c’est la seconde étape de la pente glissante vers 
l’enfer de la répression accrue à laquelle mènent les bonnes intentions.  Sur le plan rhétorique, 
il apparaît que, pour une communauté humaine (ou ses leaders les plus « bruyants »), le fait 
de qualifier ses souffrances passées de génocide offre un avantage certain : comme il s’agit du 
crime des crimes, l’adversaire sera décisivement démonisé.  

Le génocide est sans doute – bien qu’ici tout soit matière à controverse – le plus grave 
des crimes contre l’humanité. Ce dernier crime se distingue du « simple » – tout est relatif – 
crime de guerre en ceci qu’il vise directement (et non à titre de dommages collatéraux 
éventuels) des innocents. Le génocide constituant un crime contre l’humanité, accompli par 
un pouvoir politique ou un pouvoir de fait, et visant à éradiquer un groupe entier (ou une 
partie de ce groupe), objet de la stigmatisation raciste, est, pour ainsi dire, l’accomplissement 
du racisme. De telles précisions, bien insuffisantes au regard d’un débat qui a produit des 
milliers de livres et d’articles, expliquent en tout cas pourquoi la loi Gayssot parle de négation 

                                                 
103 L' Holodomor ou « extermination par la faim » renvoie, entre 1932 et 1933, à une famine terrible qui eut lieu 
en Ukraine, alors sous contrôle de l'URSS. Il y eut plusieurs millions de morts, et la question se pose de savoir si 
la volonté d’extermination fut systématique. Voici, dans ce cadre, un bon exemple de l’inflation des demandes 
de reconnaissance : « A Kiev, le président Iouchtchenko a déposé un projet de loi qualifiant la famine de 1932-
1933 de génocide, dont la négation sera punie. En filigrane, les tensions avec les russophones et Moscou. 
L'Histoire n'est pas neutre. Dans l'ex-Union soviétique encore moins qu'ailleurs. » (Le Monde, 25 novembre 
2006 ; je souligne). 
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de crimes contre l’humanité commis par les nazis, alors que la loi belge correspondante 
mentionne la négation du génocide accompli par les mêmes. Les mots comptent énormément 
dans une discussion qui les affecte au premier chef, puisqu’elle tourne autour des limites 
légitimes de la liberté d’expression. Alain Finkielkraut rappelle, dans La mémoire vaine104, les 
débats qui ont eu lieu dans les années 1980 en France à l’occasion de l’arrestation, puis du 
procès de Klaus Barbie, ancien chef de la Gestapo de Lyon. Ces débats ont repris dans les 
années 1990 à propos de Paul Touvier, de René Bousquet, ou encore de Maurice Papon. On 
sait que la France avait déclaré, en 1966, imprescriptibles les crimes contre l’humanité – mais 
pas les crimes de guerre, à l’inverse des Nations Unies. La différence, en ce qui concerne les 
crimes de Barbie, semblait claire : crimes de guerre (violation des lois de la guerre) pour la 
torture et l’assassinat de Jean Moulin ; crimes contre l’humanité, notamment pour la décision 
de déportation des enfants juifs d’Izieu, gazés à Auschwitz. Mais la Cour de cassation a, à 
l’époque, donné une définition plus large du crime contre l’humanité, incluant les exactions 
dont avaient été victimes les résistants. Cet élargissement de la notion scandalisa de nombreux 
commentateurs et une grande partie de l’opinion publique informée.  « Nous, les victimes, 
nous n’avons jamais demandé à être considérées comme des héros, a dit… Simone Veil, alors 
pourquoi faut-il maintenant que les héros veuillent à tout prix et au risque de tout mélanger, 
être traités en victimes ? »105.  

Toute cette controverse concerne notre propos présent dans la mesure où elle montre 
le danger des limitations potentiellement overbroad (trop « larges ») de la liberté 
d’expression. L’historien pourra-t-il encore travailler si la contestation de crimes contre 
l’humanité est interdite, et si cette dernière s’étend, notamment par la grâce de la Cour de 
cassation française, à ce qui relevait précédemment du crime de guerre ? Pierre Vidal-Naquet, 
grand historien français récemment disparu, auteur des meilleures « déconstructions » du 
discours négationniste (notamment dans Les assassins de la mémoire106), a plaidé, à la fin de 
l’année 2005, en compagnie d’autres intellectuels de renom (comme par exemple Elizabeth 
Badinter), pour l’abrogation pure et simple de la loi Gayssot et le refus de toute autre loi 
« mémorielle » du même type107. Michel Wieviorka, pour les raisons que j’ai résumées plus 
haut, défendrait la loi Gayssot mais refuse la loi (qui n’a encore été votée qu’en première 
lecture par l’Assemblée) criminalisant le génocide arménien. Je signale à ce propos que de 
grands intellectuels turcs, tels qu’Orhan Pamuk – prix Nobel de littérature 2006 – et Elif 
Shafak108, qui ont subi la répression pour avoir osé parler du génocide arménien, sont 
radicalement opposés à cette loi : elle permettra à l’Etat turc de continuer à interdire qu’on en 
parle en se donnant le confort d’une position de symétrie avec une grande démocratie 
européenne : en France on est (ou on sera, si la loi est promulguée) puni si on le nie, en 
Turquie on est puni si on l’affirme. C’est le danger de toutes les politiques pénales basées sur 

                                                 
104 A. FINKIELKRAUT , La mémoire vaine. Du crime contre l’humanité, Paris, Gallimard, 1989. 
105 FINKIELKRAUT , op. cit., pp. 40-42. 
106 Paris, La Découverte, 1987 (réédité chez Points-Seuil, 1995). On pourra lire des passages substantiels du 
texte à l’adresse http://www.anti-rev.org/textes/VidalNaquet87c/.  
107 Voir la pétition « Liberté pour l’histoire », parue dans Libération, 13 décembre 2005. 
108 L’écrivaine Elif SHAFAK, récemment acquittée lors d ‘un procès qui lui avait été intenté parce qu’elle avait 
parlé, comme son compatriote le prix Nobel Orhan Pamuk, du génocide arménien, écrit : « L'histoire de toute 
nation a ses épisodes déplorables, et la Turquie ne fait pas exception. Le déni de cette réalité et le rejet de toute 
mention des événements de 1915 est la pierre d'achoppement sur laquelle bute la démocratie dans mon pays. 
(…) Si l'Etat français adopte cette loi, les intransigeants prendront l'avantage en Turquie. Puis, dans le tumulte de 
la politique de représailles, ce sera l'escalade verbale machiste et nationaliste. Et, une fois de plus, ce sont les 
histoires des femmes arméniennes et turques, des grand-mères arméniennes et turques, qui retomberont dans le 
silence... » (Le Monde, 13 octobre 2006). 
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la phrase devenu tristement célèbre du président de la Cour d’Assises au procès Zola : « la 
question ne sera pas posée »109.  

La balance des intérêts et le principe de proportio nnalité 
dans le domaine de la liberté d’expression 

Grandeur et limites du test de proportionnalité 
Il est temps de prendre un peu de distance pour essayer de mieux comprendre les 

différences d’appréciation que nous avons notées entre les deux univers juridiques considérés. 
Quand la Cour européenne des droits de l’homme tranche des affaires de liberté d’expression 
(mais ce ne sont pas les seules) en utilisant le test de proportionnalité, se distingue-t-elle 
radicalement de la jurisprudence de la Cour suprême ? En réalité, tout dépend de l’époque 
historique à laquelle l’analyse se réfère. Rappelons tout d’abord que le test de proportionnalité 
n’intervient qu’en finale dans le processus de légitimation des limitations de la liberté 
d’expression prévu par la Convention et la jurisprudence de la Cour de Strasbourg. La 
limitation peut en effet être déclarée contraire à la Convention en amont du processus : soit, 
sur le plan formel, parce qu’elle n’est pas prévue par une loi ou, dans le système de la 
common law, incarnée dans un précédent bien établi (well-established precedent) ; soit, sur le 
plan du contenu, parce qu’elle ne correspond pas à l’un des buts légitimes énoncés au 
paragraphe 2 de l’article 10. Mais il se fait que le test de proportionnalité – la « nécessité dans 
une société démocratique » – a acquis, depuis la fin des années 1970, une importance 
croissante dans le mode d’argumentation et de décision de la (défunte) Commission et de la 
Cour110. On peut apporter des nuances à l’identification pure et simple entre ces deux 
notions : proportionnalité et nécessité dans une société démocratique. Mais je pense que de 
telles subtilités  ne sont souvent pas prises en compte par la Cour, et qu’il n’est pas utile, au 
niveau de généralité où je me place maintenant, de les prendre en considération. L’essence de 
la question peut se résumer comme suit : quand une ingérence dans l’espace de la liberté 
d’expression est reconnue par la Cour ; quand, au surplus, celle-ci considère que cette 
limitation est légale et correspond à un but légitime selon la Convention, il lui reste à soupeser 
les deux intérêts en présence, à savoir la liberté d’expression invoquée par le requérant, et 
l’intérêt qu’incarne le but légitime invoqué par l’Etat. J’ai rappelé plus haut, à propos des 
affaires de blasphème, que parmi les buts légitimes se trouvent « les droits ou la réputation 
d’autrui ». C’est dire que la Convention prévoit, parmi les conflits possibles entre liberté 
d’expression et intérêts étatiques, un conflit « systémique » entre droits. Ce conflit est 
d’ailleurs inévitable si les droits sont placés au même niveau d’importance : quand la liberté 
d’expression se heurte au droit à un procès équitable, ou au droit à la vie privée, ou encore au 
droit à la réputation, il faut bien que la Cour mette en balance les deux droits concernés, 
comme elle le fait quand elle soupèse la liberté d’expression et d’autres buts légitimes, tels 
par exemple la sécurité nationale ou la préservation de l’ordre. Si une hiérarchie nette existait 
– comme on pourrait l’établir entre droits indérogeables et droits dérogeables (dans les 

                                                 
109 C’est l’antienne célèbre du président Delegorgue, prononcée « des centaines de fois » (J.-D. BREDIN, 
L’Affaire, op. cit., p. 327) au procès Zola (7 au 23 février 1898), qui fit suite à la publication de J’accuse par 
L’Aurore (13 janvier 1898). Voir G. HAARSCHER, « La signification du J’accuse de Zola pour la définition de 
l’intellectuel contemporain », in Roselyne KOREN et Dan MICHMAN , éds., Les intellectuels face à l’affaire 
Dreyfus alors et aujourd’hui. Perception et impact de l’Affaire en France et à l’étranger, Actes du Colloque 
organisé par l’Université Bar Ilan (Ramat Gan, Israël –13-15 December1994), Paris, L’Harmattan, 1998. 
110 Voir sur ce point VANDROOGHENBROECK, op. cit., pp. 79 sq. L’auteur écrit (p. 79) à propos du caractère 
« nécessaire dans une société démocratique », que cette exigence « est demeurée, dans un premier temps, à 
l’arrière-plan » du droit de la Convention européenne.  
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circonstances exceptionnelles prévues par l’article 15) – il ne serait pas nécessaire de mettre 
les intérêts ou les droits en balance. Il existerait, pour utiliser la terminologie de John Rawls, 
une « règle de priorité » (priority rule) permettant de trancher111. Quand elle n’existe pas (ou 
pas clairement), et que deux intérêts « tirent », pour ainsi dire, dans des sens opposés, la Cour 
doit nécessairement les mettre dans la balance : si l’ingérence est proportionnée au but, si elle 
est mesurée, la Cour décidera en faveur de l’Etat ; si elle est trop « lourde », disproportionnée, 
démesurée par rapport au but poursuivi, la Cour tranchera en faveur du requérant (je me situe, 
pour la clarté de l’exposé, dans l’hypothèse d’un recours individuel, et non d’une requête 
interétatique112).  

Encore faut-il ne pas trop vite accepter les arguments de la Cour quand elle utilise les 
deux tests situés en amont : celui de la légalité et celui du but légitime. En particulier, j’ai 
contesté la « déférence » dont la Cour, dans les affaires de blasphème étudiées plus haut, 
faisait preuve à l’égard de l’invocation des buts légitimes par les Etats. Ceux-ci, pour « faire 
passer la pilule », sont obligés de construire un intérêt légitime, c’est-à-dire de traduire un but 
illégitime au regard de la Convention (la répression du blasphème) en but légitime (le respect 
des « droits d’autrui »). Mais je ne m’engagerai pas trop loin dans la direction de cette 
critique : il n’est pas déraisonnable que cette juridiction internationale, qui « chatouille » les 
souverainetés des Etats, manifeste à la fois de l’audace et de la prudence. Elle a osé interpréter 
la Convention de manière dynamique et évolutive ; elle a élaboré des concepts autonomes en 
s’émancipant au moins partiellement des qualifications de droit interne ; elle a permis 
l’émergence d’une applicabilité « horizontale », entre particuliers, de certains droits113 ; enfin, 
elle a quand même déclaré que les propos qui « heurtent, choquent ou inquiètent » sont 
protégés par la Convention (même si elle n’est pas montrée jusqu’ici assez fidèle à cet idéal, 
du moins en matière de blasphème). Mais il est vrai également que la théorie (prétorienne) de 
la marge d’appréciation lui permet de reporter sur les Etats le poids de décisions parfois 
vitales pour les droits protégés, et en particulier la liberté d’expression. On peut comprendre 
d’un point de vue « politique » que la Cour éprouve des réticences à invalider des pans entiers 
de la législation des Etats. Mais elle devrait faire en sorte que cette prudence, respectable 
comme telle, ne la mène pas à accepter sans examen strict (strict scrutiny114) des 
constructions – des « traductions » – qui ne tiennent pas intellectuellement la route et risquent 
de la décrédibiliser. Je ne critique donc pas, en ce point de l’argumentation, le test de 

                                                 
111 Voir K. TERAYA, « Emerging hierarchy in international human rights and beyond: from the perspective of 
non-derogable rights »,  EJIL (2001), vol. 12, n°5, pp. 917-941. Sébastien VAN DROOGHENBROECK  doute que 
l’on puisse régler le problème des limitations systémiques dans la Convention  par l’établissement d’ « une 
hiérarchie matérielle, générale et abstraite » entre droits et libertés garantis (op. cit., p. 112). Même si on 
hiérarchise droits indérogeables et autres droits, quid d’un conflit entre droits indérogeables (ibidem) ou entre 
droits dérogeables ? Le recours à la méthode de la « balance » semble inévitable (ibid., p. 114-116). Dans A 
theory of Justice (Harvard University Press, 1971), RAWLS écrit : « A serial ordering [une hiérarchie – GH] 
avoids… having to balance principles at all…” (p. 43; je souligne). Mais cet ordre ne semble pas se dégager de 
la jurisprudence de la Cour. 
112 Ces requêtes sont rares : treize dans l’histoire de la Convention, au moment où écrit R. ERGEC, Protection 
européenne et internationale des droits  de l’homme, Bruxelles, Bruylant, 2006, p. 135. 
113 Voir, pour ces éléments, R. ERGEC, Protection internationale et européenne des droits de l’homme, op. cit., 
pp. 120-128. 
114 L’ « examen strict » est le standard de contrôle judiciaire le plus élevé utilisé par la Cour suprême des Etats-
Unis et les autres cours et tribunaux. Il est de rigueur quand un droit constitutionnel est en jeu, ou quand l’Etat 
utilise des « classifications suspectes » comme, par exemple, la race, lesquelles peuvent mener à un conflit avec 
la clause d’Egale Protection du XIVe Amendement. Notons que la « traduction » à laquelle se livre la Cour de 
Strasbourg en matière de blasphème est éminemment « suspecte ». Si je ne me trompe, elle ne fait pourtant 
d’ordinaire pas l’objet d’un examen strict. 
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proportionnalité ou la balance des intérêts en tant que tels, mais leur usage illégitime. 
Autrement dit, j’adopte ici – peut-être provisoirement – une attitude que je qualifierais grosso 
modo de kantienne : j’examine le champ d’exercice légitime de la proportionnalité et je 
critique ce que Kant appellerait un usage « transcendant » du test, c’est-à-dire un usage qui 
dépasserait les limites de sa mise en oeuvre raisonnable. 

La balance des intérêts dans la jurisprudence de la  Cour suprême : 
bref cadrage problématique 

Mais la réflexion doit porter plus loin. La balance des intérêts a une histoire, elle 
correspond à une tendance bien déterminée de la philosophie du droit, celle que l’on a appelée 
aux Etats-Unis la théorie sociologique du droit (sociological jurisprudence). Je dois, pour me 
faire comprendre ici, nécessairement brasser des considérations très générales. Dans les 
dernières années du XIXe siècle s’est développé dans la plupart des grands pays en cours 
d’industrialisation – notamment en Belgique, en France, en Allemagne et aux Etats-Unis – un 
mouvement de « révolte » contre le formalisme115, c’est-à-dire contre une trop grande 
soumission du juge aux paper rules, aux « règles de papier »116, aux normes législatives (ou 
constitutionnelles, réglementaires, etc.)117 et aux précédents de common law. L’une des forces 
impulsant un tel mouvement était constituée par la conscience de la modernisation rapide des 
sociétés, et la nécessité corrélative, pour les juges (et les administrateurs)118 de prendre des 
décisions novatrices, à la hauteur des exigences d’une société complexe. Au lieu de s’attacher 
servilement aux textes, le juge devait analyser la réalité et rendre des arrêts conformes à ce 
que Gény appelait la « nature des choses ». Il fallait, utilisant les sciences sociales naissantes, 
et d’abord la sociologie, découvrir les intérêts véritables en conflit, et trancher à partir de leur 
analyse objective. Certes, ce mouvement, dont le succès ne s’est pas démenti pendant plus 
d’un demi-siècle, était – et est toujours – très divers, et les difficultés philosophiques d’une 
analyse « objective » des intérêts « réels » à mettre en « balance » sont immenses. Il reste que 
ce mouvement a conduit aux Etats-Unis à une transformation profonde (mais provisoire) du 
mode de raisonnement des juges dans différents domaines, notamment en droit 
constitutionnel.  

                                                 
115 Voir O.W. HOLMES, « The Path of the Law » [1897], repris dans : O.W. HOLMES, Collected Legal Papers, 
New York, 1920. La définition du formalisme donnée par Thomas Grey est la suivante: “[L]egal theories that 
stress the importance of rationally uncontroversial reasoning in legal decision, whether from highly particular 
rules or quite abstract principles.” (T. GREY, Langdell’s Orthodoxy, 45 U. Pit. L. Rev. 1, 9 [1983] ; cité par 
ALEINIKOFF, art. cit., p. 949). Bref la forme (le caractère de droit valide, une règle édictée par une autorité 
habilitée à le faire) prime sur le contenu, que le juge ne peut créer ou modifier. Le formalisme est associé au 
primat de la « logique déductive », que récuse Holmes (ALEINIKOFF, art. cit., p. 955). Pound et Cardozo vont 
dans le même sens, mais ne rejettent pas la logique déductive dans de nombreux cas. Les réalistes (Frank, 
Llewellyn, etc.) iront plus loin que la génération précédente, celle de la sociological jurisprudence (Holmes, 
Pound, Brandeis, Cardozo, Frankfurter) et mettront en question, dans une perspective que l’on qualifierait 
aujourd’hui de « post-moderne », la logique déductive elle-même (ainsi que la sécurité juridique qu’elle 
implique). 
116 C’est une terminologie qui sera utilisée par le réaliste Karl LEWWELLYN, « A Realistic Jurisprudence. The 
Next Step », in Jurisprudence. Realism in Theory and Action, University of Chicago Press, 1962. 
117 Gény dit la même chose : il parle du « fétichisme de la loi écrite et codifiée » et du « culte superstitieux 
[voué] à la volonté législative ». Mais sa position est complexe et a évolué (Méthode d’interprétation et sources 
en droit privé positif, 2e éd., Paris, LGDJ, 1919, pp. 70 et 127-128, cité par FRYDMAN , op. cit., p. 463).  
118 Voir sur ce point B. IANCU, Legislative delegation – a comparative analysis, thèse de doctorat défendue à la 
Central European University de Budapest, 2005, en particulier le chapitre très éclairant intitulé “Administrative 
decision, legislative scope, and the growth of federal regulation”, pp. 170-200. 
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C’est au tournant du XXe siècle qu’Oliver Wendell Holmes et Louis Brandeis, juges à 
la Cour suprême, mais aussi notamment le philosophe du droit Roscoe Pound, ont développé 
l’idée d’une « théorie sociologique  du droit» (sociological jurisprudence). Cette théorie, dont 
– nous l’avons vu – le fer de lance était constitué, sur le plan de la décision judiciaire, par la 
balance des intérêts, posait des problèmes redoutables en matière de contentieux 
constitutionnel (constitutional adjudication). En effet, la mise en balance des intérêts par le 
juge dans d’autres domaines pouvait toujours être invalidée ultérieurement par le législateur : 
sur ce plan, la démocratie était donc préservée119. Il n’en allait évidemment pas de même en 
matière constitutionnelle : pour invalider une décision de la Cour suprême, une modification – 
nécessairement difficile – de la Constitution est nécessaire. Faut-il rappeler que les courants 
chrétiens évangéliques ont, pendant longtemps, tenté de faire voter un Christian Amendment 
déclarant que les Etats-Unis étaient une nation chrétienne120, pour invalider la jurisprudence 
de la Cour, considérée comme trop libérale en la matière ? Ils ont toujours échoué. Il 
n’empêche que, malgré ce danger évident d’activisme judiciaire, et à la limite de 
gouvernement des juges, la rhétorique de la balance des intérêts s’est progressivement frayé 
un chemin dans le raisonnement de la Cour suprême. Nous nous intéresserons essentiellement 
ici à ses effets sur la liberté d’expression, qui n’ont été véritablement marquants que durant 
les années 1950 et au début des années 1960.  

Mais pour les comprendre, il est nécessaire de remonter en amont et de présenter très 
brièvement la manière dont la Cour raisonnait avant la montée en puissance de la théorie 
sociologique du droit et du test de la mise en balance. Au début du XXe siècle, à l’époque de 
la Middle Republic, qui va de la fin de la Guerre de Sécession en 1865 au début de l’ère 
Roosevelt (le New Deal) en 1933, la jurisprudence de la Cour fut marquée par le célèbre arrêt 
Lochner v. New York de 1905 (Holmes ayant émis une opinion dissidente). Cette décision est 
restée tristement célèbre par son caractère anti-social (elle a invalidé une loi limitant la durée 
du temps de travail) et a fini par incarner une époque avec laquelle l’administration Roosevelt 
a rompu au nom du New Deal, après un bras de fer très vigoureux avec la Cour. Mais c’est le 
mode de raisonnement qui nous intéresse ici. La théorie sociologique du droit était censée 
rompre avec le formalisme. Mais formalisme ne veut pas nécessairement dire littéralisme.  

En fait, la Cour a, au début du XXe siècle, tenté, encore prudemment, d’élargir le 
champ des droits protégés par la Constitution. Comment s’y est-elle prise ? Après la Guerre 
de Sécession, le Congrès des Etats-Unis avait adopté le XIVe Amendement, qui garantissait 
notamment d’une part à toute personne l’égale protection des lois par les Etats (fédérés), et 
d’autre part qu’elle ne serait pas privée de la vie, de la liberté et de la propriété sans due 
process of law (que l’on peut traduire de façon assez lâche: « sans bases juridiques 
suffisantes ») par ces mêmes Etats. Ce qui distinguait le XIVe Amendement (ainsi que, par 
exemple, le XIIIe, abolissant l’esclavage) des précédents amendements, et en particulier des 
dix premiers, le Bill of Rights, adoptés en 1789 et entrés en vigueur après ratifications en 
1791, c’était que ses dispositions étaient opposables aux Etats fédérés (et par extension aux 
pouvoirs locaux), alors que le Bill of Rights ne s’appliquait qu’à l’Etat fédéral. Dans la 
« première République » américaine, qui va de 1787 (adoption de la Constitution fédérale) à 
1861 (début de la Guerre de Sécession), les dix premiers Amendements avaient été conçus 
comme des freins (checks) à la puissance redoutée de l’Etat fédéral. Le Premier Amendement, 
par exemple, n’était opposable qu’aux Etats-Unis et non aux entités fédérées, si bien que des 
Etats ont pu conserver pendant quelques décennies après 1791 une religion établie, alors que 

                                                 
119 ALEINIKOFF, art. cit., p. 962. 
120 Voir I. KRAMNICK et R.L. MOORE, The godless Constitution, New York, Norton & Company, 2005, pp. 131 
sq. Et aussi: G. HAARSCHER, « Laïcité et espace public aux Etats-Unis et en Europe », art. cit. 
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l’Etat fédéral ne pouvait pas en avoir. Ceci est aisément compréhensible si l’on garde à 
l’esprit le fait que les Etats-Unis sont nés d’une association très lâche des anciennes colonies 
anglaises, basée auparavant sur les « Articles de Confédération », et que de nombreux 
Américains craignaient, en établissant un Etat fédéral (ce que les contraintes, notamment 
économiques et militaires, imposaient), la résurrection d’un exécutif tyrannique qui 
rappellerait la domination de l’Angleterre.  

Tout change avec la Guerre de Sécession. Elle se solde par la victoire du Nord 
abolitionniste sur les Confédérés esclavagistes. Le nouvel ordre doit être imposé à tous les 
Etats, et en particulier bien sûr l’abolition de l’esclavage : c’est l’objet du XIIIe Amendement. 
Mais la naissance d’un ordre véritablement national résulte d’exigences supplémentaires : le 
XIVe Amendement, voté avec beaucoup plus de difficultés quelques années plus tard, élargit 
la perspective et accroît (du moins potentiellement) les obligations des Etats fédérés à l’égard 
du « Centre », engagements surveillés par la Cour suprême, gardienne de la Constitution. 
L’égale protection des lois dépassera, nous le savons rétrospectivement, largement la relation 
entre Blancs et Noirs. Mais au début, la Cour montre beaucoup de timidité à ce sujet : non 
seulement elle interprète la clause d’égale protection du XIVe Amendement comme se 
limitant aux droits des Noirs récemment émancipés, mais elle interprète ces droits  de façon 
très restrictive : pas question de l’élargir, par exemple, aux relations sociales et de toucher 
aux principes intangibles de la liberté contractuelle, du droit de propriété et du « laisser-
faire ». C’est ainsi que, dans le très célèbre arrêt Plessy v. Ferguson de 1896, elle cautionne la 
ségrégation dans les transports (et par extension dans les autres sphères de la vie sociale). Elle 
considère que l’égalité est compatible avec la séparation : separate but equal et déclare que 
l’égalité « politique » (l’égalité devant la loi imposée par le XIVe Amendement) n’implique 
pas l’égalité sociale et le mélange des races. Notons qu’il s’agit en l’occurrence d’une 
« traduction », au sens où je l’ai appliquée, plus haut, à plusieurs problèmes : la ségrégation, 
c’est le refus explicite, par les Blancs du Sud, de vivre avec des anciens esclaves dont ils ont 
dû, volens nolens, accepter l’émancipation. Il s’agit de l’expression la plus claire qui soit du 
racisme ambiant. Les Noirs seront exclus des écoles, des wagons de train, etc., réservés aux 
Blancs. Or Plessy, un Noir qui avait dû évacuer un wagon réservé aux Blancs, considérait à 
juste titre qu’entre la clause d’égale protection et la ségrégation sanctionnée par les Etats, il y 
avait contradiction. La Cour s’en sortit en mariant l’eau et le feu. On caractérisera sa solution 
par l’oxymore « séparés mais égaux » (separate but equal). Dès lors, la Cour aura « traduit » 
le langage du racisme dans celui de l’égalité et des droits de l’homme. Cette supercherie a été 
accepté comme good law jusqu’à l’arrêt Brown de 1954 (Cour unanime), qui interdit la 
ségrégation dans l’enseignement, renverse explicitement Plessy et enclenche le grand 
mouvement de lutte contre les droits civiques. 

Jusqu’ici, rien ne pose véritablement problème pour nous : la Constitution (son XIVe 
Amendement) est considérée comme une paper rule, et la Cour s’y réfère dans un premier 
temps de façon très restrictive. Il n’est pas question d’une interprétation large du principe 
d’égalité (qui aurait pourtant été appelée par le caractère général de la clause), même dans les 
relations entre Blancs et Noirs. Mais la Cour ne va pas s’en tenir – toujours avant la 
« révolution » de la théorie sociologique du droit – au littéralisme. Elle va interpréter assez 
largement (mais dans un sens précis) l’autre clause importante du XIVe Amendement, celle 
du due process of law. Une telle notion possède, dans l’histoire du droit constitutionnel 
américain, deux significations bien distinctes. D’une part, elle peut être comprise d’un point 
de vue procédural (procedural due process). C’est la lecture la moins problématique de la 
clause, même s’il a fallu attendre la période Warren-Burger de la Cour (1952-1986) pour que 
des avancées décisives soient enregistrées sur le plan de la procédure (en particulier le très 
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important arrêt Miranda121). Dans ce sens, due process of law veut dire « procédure 
adéquate ». Mais il existe une seconde signification de la clause et de la notion, plus 
controversée : elle est alors comprise dans un sens substantiel (substantial due process). Il 
s’agit en l’occurrence de soutenir qu’une procédure adéquate et un procès « équitable » sont 
nécessaires mais non suffisants pour satisfaire au due process. Il existe encore des exigences 
« substantielles », relatives au contenu. Les Etats ne peuvent pas traiter comme ils le veulent 
la vie, la liberté et la propriété des personnes, même en respectant les critères formels. Si la loi 
prévoit que le voleur aura la main coupée, si elle est régulièrement votée et promulguée, si le 
violeur est régulièrement condamné et si la peine est exécutée en conséquence, les exigences 
de base du  procedural due process auront été respectées. Mais si l’on adopte la philosophie 
politique de Locke dans le Second Traité du gouvernement civil, la perspective change : 
l’Etat, issu du contrat social, existe pour garantir la vie, la liberté et la propriété (triade que 
l’on retrouve exactement dans la clause du due process), et par conséquent quand le pouvoir 
est exercé pour des fins différentes (même en respectant strictement les procédures), il perd sa 
légitimité122. En ce sens, il existe des protections substantielles : l’Etat ne peut limiter la vie, 
la liberté et la propriété que pour finalement mieux les garantir. La philosophie du due 
process substantiel signifie que l’Etat ne peut priver les individus de la vie, de la liberté et de 
la propriété que de façon minimale, puisque ces idéaux sont à la base même de l’Etat libéral. 
Bien sûr, il faut interpréter une clause tellement générale : lire, « derrière » les notions 
textuellement énoncées de vie, liberté et propriété – dans leur « pénombre », dira le célèbre 
arrêt Griswold v. Connecticut de 1965 – des droits fondamentaux plus précis, non 
explicitement « visibles ». En 1905, l’arrêt Lochner v. New York invalide une loi de l’Etat de 
New York qui limite la durée du travail dans les boulangeries. Le motif en est que la Cour lit, 
dans la clause du due process, « derrière » la liberté, la notion de liberté contractuelle, à 
laquelle la loi contreviendrait.  

Evidemment, on n’a pas manqué de faire une lecture politique des décisions 
importantes de la Cour durant l’époque de la Middle Republic (1865-1933) : pour les Blancs, 
contre les Noirs, elle interprète très restrictivement la clause d’égale protection dans Plessy ; 
pour les patrons, contre les ouvriers, elle interprète largement – de façon « substantielle » – la 
clause du due process123. Mais je ne m’intéresse ici qu’à l’émergence du mode de 

                                                 
121 L’arrêt Miranda v. Arizona (1966) impose qu’en matière criminelle les suspects soient informés de leurs 
droits de consulter un avocat et de ne pas s’auto-incriminer avant d’être interrogés par la police. Ce sont les 
fameux Miranda rights.  
122 Cette philosophie politique ne se trouve pas explicitement dans la Constitution, bien que le lockéisme 
constitue l’une des sources de la pensée des Pères fondateurs, et que la Déclaration d’Indépendance de 1776 
l’exprime très bien (« propriété » devient « droit à la recherche du bonheur » dans ce texte, pour des raisons que 
nous n’avons pas le temps de développer ici, mais la triade de Locke réapparaît telle quelle dans les Ve et XIVe 
Amendements) : « … tous les hommes sont créés égaux ; ils sont dotés par le Créateur de certains droits 
inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. Les gouvernements sont 
établis parmi les hommes pour garantir ces droits, et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. 
Toutes les fois qu'une forme de gouvernement devient destructive de ce but, le peuple a le droit de la changer ou 
de l'abolir et d'établir un nouveau gouvernement… » (je souligne). 
123 Dans son opinion dissidente de l’arrêt Lochner, le juge Holmes déclare que la Cour ne possède pas le mandat 
de se prononcer sur la base d’une philosophie de l’économie non partagée par une grande partie de la population 
(il cite la philosophie de Spencer). Holmes poursuit : “I think that the word 'liberty,' in the 14th Amendment, is 
perverted when it is held to prevent the natural outcome of a dominant opinion, unless it can be said that a 
rational and fair man necessarily would admit that the statute proposed would infringe fundamental principles as 
they have been understood by the traditions of our people and our law. It does not need research to show that no 
such sweeping condemnation can be passed upon the statute before us. A reasonable man might think it a proper 
measure on the score of health. Men whom I certainly could not pronounce unreasonable would uphold it as a 
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raisonnement de la balance des intérêts. De ce point de vue, la Cour, dans Plessy et dans 
Lochner, se réfère aux paper rules de la Constitution, dans une interprétation étroite ou large 
selon la géométrie variable de ses préférences, diront les critiques « politiques ». Quelques 
années après Lochner cependant, dans Müller v. Oregon (1908), la Cour, bien qu’elle ne 
renverse pas sa jurisprudence (qui subsistera jusqu’à Roosevelt et au tournant radical que le 
New Deal imposera aux Justices), adopte déjà, sur les instances de l’avocat Louis Brandeis124, 
un début d’approche réaliste, « sociologique », basée sur des enquêtes et des statistiques 
destinées à établir les intérêts en présence : sur cette base, elle confirmera la validité d’une loi 
limitant à dix heures la durée du travail des femmes, notamment dans les blanchisseries. Mais 
la jurisprudence « anti-sociale » reste dominante jusqu’à l’avènement du New Deal 
rooseveltien, quand les nouvelles politiques interventionnistes de l’Etat fédéral se heurtent au 
« lochnérisme » de la Cour. Or cette croissance de l’administration et des pouvoirs de 
l’exécutif fédéral s’appuiera sur des intellectuels acquis au social engineering (« ingénierie 
sociale ») promu par Roscoe Pound. Petit à petit, la méthode de la balance des intérêts réels 
en présence se substituera dans de nombreux domaines du contentieux à l’approche plus 
« classique » de la Cour de la Middle Republic. Les nécessités de la modernisation 
rooseveltienne n’en exigeaient pas moins125. 

Balance des intérêts et liberté d’expression aux Et ats-Unis 
Il faudra cependant attendre les années 1950 pour que la balance des intérêts pénètre 

véritablement, essentiellement par le truchement du juge Frankfurter (nommé par Roosevelt 
en 1939126 et disciple du juge Holmes), le contentieux constitutionnel de la liberté 
d’expression. Bruce Ackerman, grand spécialiste de l’histoire constitutionnelle américaine, 
défend la thèse suivant laquelle la Cour suprême, après s’être de façon plus ou moins réticente 
soumise à la volonté des deux autres pouvoirs de l’Etat (branches of government), l’exécutif 
et le Congrès, dominés par les Démocrates « rooseveltiens », a réalisé qu’elle ne pouvait plus 
s’opposer à l’emprise de l’Etat fédéral et des Etats fédérés en se basant, comme elle l’avait 
fait auparavant, sur le droit de propriété, le liberté contractuelle et la défense du marché. Mais 
si l’Etat intervenait maintenant de façon beaucoup plus massive dans la sphère de l’économie, 
comment la Cour pourrait-elle éviter une « soviétisation » du système ? L’Etat 
n’interviendrait-il pas également de plus en plus dans les sphères, notamment, de la liberté 
politique, de la liberté religieuse ou des procédures judiciaires ? La Cour a alors, selon la 
lecture d’Ackerman, décidé d’accroître dans ces domaines les protections des droits 
individuels, pour contrebalancer sa perte (relative, mais effective) de contrôle sur 
l’interventionnisme étatique dans le domaine de la liberté économique127. La voie du 
substantive due process restait ouverte, mais en dehors, bien entendu, de la sphère 
économique : stricto sensu, le « lochnérisme » était mort (encore que certains aient pu, dans 
les années 1980 sous l’administration Reagan, et même encore aujourd’hui sous 
l’administration Bush, pu accuser le pouvoir de « re-lochnérisation » rampante). Il faudra 
                                                                                                                                                         
first instalment of a general regulation of the hours of work. Whether in the latter aspect it would be open to the 
charge of inequality I think it unnecessary to discuss.” (Lochner v. New York). 
124 Il sera juge à la Cour suprême de 1916 à 1939. Il s’agit ici du fameux Brandeis brief.  
125 George CHRISTIE décrit très bien le processus de ralliement partiel des élites américaines à la conception 
réaliste du droit et à la balance des intérêts (L’auditoire universel dans l’argumentation juridique, trad. franç. de 
G. Haarscher, Bruxelles, Bruylant, 2005, pp. 219 sq.). 
126 Il siégera jusqu’en 1962. 
127 Voir B. ACKERMAN, We the People. Foundations, Harvard University Press, 1991, pp. 105-130, 
particulièrement la section très éclairante intitulée de façon significative “From property to democracy” (pp. 
127-129). 
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cependant attendre le milieu des  années 1960 pour que cette nouvelle version, non 
lochnérienne, du substantive due process, développe tous ses effets (mais pas, cependant, 
dans le domaine de la liberté d’expression : nous verrons que la consolidation de cette 
dernière prendra une autre direction). La Cour construira un droit à la vie privée sur la base de 
la clause du due process, puis elle l’appliquera notamment à la contraception, à l’avortement 
et aux relations homosexuelles entre adultes consentants128.  

Outre la voie du substantive due process, que j’ai décrite rapidement puisqu’elle ne 
concerne pas directement la liberté d’expression, une autre voie était ouverte : celle dite de 
l’ incorporation des droits (ou, selon une autre opinion, de certains droits) énoncés par le Bill 
of Rights dans le XIVe Amendement via la clause du due process. Dans ce cas-ci, il n’était 
pas question de découvrir de nouveaux droits dans la « pénombre » de la clause (liberté 
contractuelle patronale ; contraception ; avortement ; droits des homosexuels), mais de rendre 
opposables les (ou des) droits du Bill of Rights également aux Etats fédérés (auxquels 
s’applique le XIVe Amendement), et non plus seulement à l’Etat fédéral. Dans les années 
1930, le juge Cardozo (c’est l’arrêt Palko v. Connecticut129) avait déjà initié le mouvement en 
voyant dans la clause du due process un principe d’ordered liberty, dont on pouvait déduire la 
protection de certains droits du Bill of Rights par les Etats. Mais quinze ans plus tard, c’est à 
partir notamment de la question de l’incorporation que le débat relatif à la balance des intérêts 
prendra tout son sens. Pour présenter de façon simplifiée une controverse complexe, aux 
détours sinueux, disons seulement que deux juges à la Cour suprême s’opposent fermement, 
dans les années 1950 et au début des années 1960, à propos du sens et de l’extension du 
concept d’ « incorporation ». Le juge Black est partisan d’une incorporation de l’ensemble 
des droits énoncés dans le Bill of Rights, de façon à les rendre opposables aux Etats, et par 
extension aux pouvoirs locaux. Le juge Frankfurter, qui cite souvent son maître Holmes, 
défend une incorporation partielle : seuls deviendront opposables aux Etats les droits dont la 
violation choquerait la conscience. Or comment définir la limite au-delà de laquelle une 
norme étatique deviendrait contraire aux impératifs de la conscience, c’est-à-dire de la 
morale ? Par une balance des intérêts en présence. Si l’intérêt étatique pèse « plus lourd » 
dans une espèce que le droit invoqué, la législation ou la réglementation sera considérée 
comme conforme à la Constitution. Dans le cas contraire, si la « conscience » est « choquée », 
elle sera invalidée. Le juge Black ne récuse pas toute idée de mise en balance – il dit plutôt 
que cette dernière constitue une prérogative du pouvoir constituant : les Pères fondateurs ont, 
dit-il, fait tout le balancing nécessaire, en relativisant certains droits (le IVe Amendement, par 
exemple, interdit les saisies et perquisitions déraisonnables,  ce qui implique évidemment 
qu’il en existe de raisonnables) et en en déclarant d’autres absolus (comme ceux du Premier 
Amendement : Congress shall make no law). Le juge Frankfurter lutte pour sa part sur deux 
fronts. Il veut éviter le formalisme et donc juger en fonction des intérêts sociaux actuels en 
présence, mais il se montre également sensible au risque de subjectivité de la décision, voire 
de gouvernement des juges. C’est pourquoi il manifeste une certaine « déférence » à l’égard 
du pouvoir législatif et de la mise en balance des intérêts qui a lieu à ce niveau. On 
                                                 
128 Griswold v. Connecticut (1965) ; Roe v. Wade (1973); Lawrence v. Texas (2003). 
129 Le juge Cardozo (qui siégera à la Cour suprême de 1932 à 1938), écrivant pour la majorité, disait 
notamment : “… the due process clause of the Fourteenth Amendment may make it unlawful for a state to 
abridge by its statutes the freedom of speech which the First Amendment safeguards against encroachment by the 
Congress … or the like freedom of the press …, or the free exercise of religion …, or the right of peaceable 
assembly, without which speech would be unduly trammeled …, or the right of one accused of crime to the 
benefit of counsel ... In these and other situations immunities that are valid as against the federal government by 
force of the specific …  pledges of particular amendments… have been found to be implicit in the concept of 
ordered liberty, and thus, through the Fourteenth Amendment, become valid as against the states.” (Palko v. 
Connecticut [1937] ; je souligne). 
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remarquera que cette soumission à une instance « autre » va, si l’on stylise l’argument pour 
les besoins de la pédagogie, exactement dans le sens opposé à la déférence souhaitée par le 
juge Black : ce dernier demande que l’on n’affaiblisse pas les droits définis par les rédacteurs 
du Bill of Rights et qu’on ne mette pas leur protection en balance avec d’autres intérêts que 
ceux que la Constitution définit. Il peut donc se monter très sévère à l’égard du balancing, 
qu’il soit d’origine législative (fédérale, étatique, locale) ou judiciaire. Nous allons voir cette 
opposition mise en œuvre dans un certain nombre de décisions importantes relatives à la 
liberté d’expression, notamment dans le sillage du maccarthysme triomphant. Le juge Black 
adopte donc une position progressiste à l’époque où le balancing domine le raisonnement des 
Justices (il appartient au quatuor régulièrement dissident dans les arrêts « répressifs » de la 
Cour : le président Warren, les juges Brennan, Douglas… et Black). Sa philosophie est celle 
d’un strict constructiviste : tout le Bill of Rights, mais rien que le Bill of Rights. En d’autres 
termes, Black veut construire (interpréter) de façon exhaustive (dans la mesure du possible) 
mais étroite les garanties constitutionnelles. Il n’est pas question de retrancher des droits, 
comme le balancing peut, nous le savons, y inviter. Mais il ne faut pas non plus, dans son 
esprit, tenter de « trouver » dans la Constitution des droits qui n’y seraient pas littéralement 
inscrits. De là sa divergence avec la jurisprudence progressiste de la Cour quand, dans les 
années 60 (particulièrement dans le célèbre arrêt Griswold v. Connecticut), elle ressuscite le 
mode de raisonnement basé sur l’idée de substantive due process : il ne peut accepter qu’un 
droit à la vie privée, non présent dans le texte même de la Constitution et de ses 
Amendements, soit construit largement, défini comme appartenant à la « pénombre » du due 
process. C’est ici, en quelque sorte, que se séparent les chemins respectifs des juges Brennan 
et Black (ce dernier quittera la Cour en 1971). Le premier, après avoir fait cause commune 
avec Black contre les décisions les plus répressives de l’ère du balancing, défendra une 
extension des droits protégés par la Constitution : du droit à la vie privée découleraient 
notamment le droit à la contraception et le droit à l’avortement. Black, craignant une autre 
forme de gouvernement des juges, ne suivra pas certains de se collègues sur ce terrain. 

En réalité, au-delà des controverses entre juges, ce sont des problèmes de philosophie 
du droit et de raisonnement judiciaire qui sont ici en jeu.  Black récuse essentiellement tout 
recours au droit naturel. Son positivisme constitutionnaliste lui permet de dénoncer à la fois 
la dilution des protections que permet la flexibilité et (souvent) l’imprévisibilité de la méthode 
de la mise en balance des intérêts, et leur renforcement ou leur extension au-delà du prescrit 
constitutionnel. On notera de ce point de vue que la symétrie entre le balancing et le 
substantive due process n’est pas parfaite : on ne peut simplement soutenir que le premier 
mode de raisonnement affaiblit les droits, tandis que le second les renforce. D’abord, tout 
dépend de l’interprétation que l’on donne de la thèse du substantive due process : nous avons 
vu qu’à l’époque de l’arrêt Lochner (1905), cette notion avait servi à renforcer la liberté 
contractuelle, et donc à affaiblir les droits sociaux130. Certes, à partir des années 1960, elle 
n’est plus utilisée pour absolutiser la liberté de contracter (et le droit de propriété qui lui est 
intrinsèquement lié) – entreprise devenue très difficile depuis le New Deal, et que seul Reagan 
tentera, avec un succès mitigé, de reprendre sur nouveaux frais. Elle sert cette fois à renforcer 
les libertés personnelles « déduites » de la notion (largement construite) de droit à la vie 
privée. Bref – et Black reprend ici une critique classique du jusnaturalisme –, tout dépend du 
contenu donné aux normes que l’on prétend découvrir dans la « pénombre » du droit positif. 
Elles peuvent se révéler progressistes (ère Griswold) ou « réactionnaires » (ère Lochner).  

Mais de l’autre côté du tableau, la situation est également moins tranchée qu’on 
n’aurait pu le croire à première vue. La mise en balance des intérêts n’est pas toujours 

                                                 
130 Le “droit naturel” peut aussi soutenir les prétentions réactionnaires des Eglises. 
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synonyme de décisions liberticides, ou en tout cas de « dilution » des protections, ramenées à 
des intérêts que l’on soupèse face à d’autres intérêts, sans hiérarchie nette. Nous l’avons déjà 
souligné : la mise en balance des intérêts (en Europe : le test de proportionnalité) peut mener à 
des décisions dans les deux sens, et on ne sait jamais très bien à l’avance – à cause du 
caractère ad hoc, casuistique, du raisonnement – si la « pièce » roulera d’un côté ou de l’autre. 
Cette ambiguïté et cette incertitude apparaissent dans le test défini par Frankfurter : il faut 
selon lui incorporer les droits du Bill of Rights dont la violation, dans un cas donné, 
choquerait la conscience. En fait – le célèbre arrêt Rochin v. California131 le montre bien –, 
dans la mesure où la « conscience » constitue une notion à contenu juridiquement indéterminé 
(c’est même une incarnation du droit naturel), elle peut aussi bien faire pencher la décision 
dans un sens répressif que dans un sens libéral. D’ailleurs, d’une certaine manière, les notions 
de « pénombre » (Griswold) et de « conscience » sont proches, ce qui fait que la doctrne a pu 
considérer l’arrêt Rochin aussi bien comme un exemple de balancing  que de substantive due 
process. Il est vrai que le substantive due process mène quasi naturellement à une extension 
de certains droits (on voit, derrière le texte, plus que ce qu’il contient littéralement), même si 
celle-ci signifie parfois l’affaiblissement d’autre droits (Lochner : le renforcement de la liberté 
contractuelle implique un affaiblissement des droits sociaux ; Griswold : le renforcement du 
droit à la vie privée pourrait mener à un affaiblissement de la liberté d’expression ; les 
Eglises : la défense du droit à la vie du fœtus affaiblit les droits de la femme). Le balancing, 
pour sa part, apparaît beaucoup plus ouvert et indéterminé. Mais il est vrai qu’à l’époque où 
ce mode de raisonnement était dominant, il a souvent mené à des décisions répressives 
« diluant » les protections. C’est ce que je vais rapidement montrer pour le problème de la 
liberté d’expression. 

La Cour suprême n’a véritablement commencé à contrôler les limitations de la liberté 
d’expression que dans les premières décennies du XXe siècle. Encore ne prenait-elle au début 
en considération que les actions de l’Etat fédéral, puisque la clause de free speech du Premier 
Amendement ne serait incorporée dans le Quatorzième, et donc opposable aux autres 
pouvoirs publics, qu’à partir de l’arrêt Gitlow de 1925, sur lequel nous reviendrons. A la fin 
de la Première Guerre mondiale, la Cour suprême s’est penchée sur des cas de condamnation 
pour raisons politiques : propagande en faveur du refus de participation à la guerre, ou pour le 
socialisme et le communisme, impliquant parfois l’idée d’un renversement violent du 
gouvernement démocratique, tel que le prévoient les théories marxistes-léninistes ou 
anarchistes. Dans Schenck v. United States (1919), arrêt concernant une condamnation, sur la 
base de la Loi sur l’Espionnage de 1917, pour tentative d’entraver le recrutement en 
distribuant des tracts contre la guerre, le juge Holmes formule pour la première fois le test du 
« danger clair et présent » (clear and present danger). Mais ce test est d’abord utilisé dans un 
sens répressif : la condamnation est confirmée par la Cour. Celle-ci considère que la 
distribution des tracts a tendance à affaiblir les Etats-Unis dans leur effort de guerre, et que, 
par conséquent, le discours n’est pas protégé par le Premier Amendement. On pourrait donc 
soutenir que dans ce cas-ci, quand l’intérêt national est en jeu, la Cour se livre déjà à une sorte 
de mise en balance des intérêts : elle fait prévaloir la sécurité du pays sur la liberté 
d’expression. Il est important de noter que les conséquences néfastes supputées 
(l’affaiblissement de l’Amérique en guerre) sont assez hypothétiques, et qu’entre la 
distribution de tracts et une armée désorganisée, il y a de la marge. Depuis 1907, la Cour avait 
utilisé le test de la bad tendency, permettant de limiter le discours qui aurait tendance à causer 

                                                 
131 Arrêt de 1953. Rochin, au moment où des policiers entraient dans son appartement sans mandat, avait avalé 
deux capsules de morphine qui furent récupérées de force à l’hôpital, puis utilisées comme preuve de violation 
d’une loi californienne relative aux drogues. Le juge Frankfurter, écrivant pour la Cour (8-0), considéra que cette 
extraction forcée choquait la conscience.  
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ou inciter à la commission d’une illégalité. Dans Schenck , le nouveau test, celui du clear and 
present danger132, n’a pas encore produit ses effets « libéraux » et ne marque pas un vraie 
rupture par rapport à la doctrine de la bad tendency. Ce sera le cas par la suite. 

Une telle mise en balance des intérêts est évidemment plus plaidable en temps de 
guerre qu’en temps de paix : c’est quand le pays est menacé que l’intérêt national prend un 
poids décisif (pour continuer à filer la métaphore de la balance). La Cour fera de même 
ultérieurement : durant la Deuxième Guerre mondiale, le fameux arrêt Korematsu, rédigé par 
le juge Black – phénomène remarquable étant donné sa conception « absolutiste » du premier 
Amendement –, valide le déplacement forcé d’une partie importante (plus de 100.000 
personnes) de la population d’origine japonaise dans des camps situés à l’intérieur du pays133 ; 
et tout récemment, dans le cadre de la « guerre au terrorisme », le célèbre arrêt Hamdi (2004) 
justifie, à propos du traitement des « combattants ennemis », une certaine mise en balance des 
intérêts (les prisonniers ont selon la Cour plus de droits que le gouvernement ne veut leur en 
accorder, mais moins de droits qu’en circonstances normales, pour ne pas désorganiser 
l’armée134).  

Dans Abrams v. United States (1919), Holmes et Brandeis émettent une opinion 
dissidente à propos de la condamnation, confirmée par la majorité de la Cour, de sept 
anarchistes étrangers ayant distribué le même type de littérature que dans l’affaire Schenck. 
Pour eux, il n’y a pas de « danger clair et présent » : ils dissocient désormais ce dernier test de 
la théorie de la « mauvaise tendance », utilisée par la majorité135. Dans Gitlow v. New York 
(1925)136, la Cour confirme la condamnation d’un socialiste pour défense du renversement 
violent du gouvernement, sans prouver l’existence d’un danger immédiat pour la sécurité 
nationale. Elle parle à nouveau de la « tendance naturelle et [de l’]effet probable » du 
discours. C’est l’époque de la « peur des Rouges », durant laquelle de nombreux communistes 
et socialistes sont condamnés sur la base des lois sur l’Espionnage (1917) et sur la Sédition 
(1918). Le test du « danger clair et présent » est utilisé par la majorité et par la minorité : 
Holmes, dans son opinion dissidente, déclare qu’il n’y a pas de clear and present danger, 

                                                 
132 “The question in every case is whether the words used are used in such circumstances and are of such a nature 
as to create a clear and present danger that they will bring about the substantive evils that Congress has a right to 
prevent."” (Schenck v. United States). C’est dans cet arrêt que Holmes dit: “The most stringent protection of free 
speech would not protect a man in falsely shouting fire in a theatre and causing a panic.” Mais on remarquera 
que cet exemple implique une conséquence néfaste immédiate sur le plan de la réalité, ce qui n’est pas le cas des 
tracts pacifistes. Holmes changera sa position sur ce point par la suite. 
133 “In doing so, we are not unmindful of the hardships imposed by it upon a large group of American citizens. 
But hardships are part of war, and war is an aggregation of hardships. All citizens alike, both in and out of 
uniform, feel the impact of war in greater or lesser measure. Citizenship has its responsibilities as well as its 
privileges, and in time of war the burden is always heavier. Compulsory exclusion of large groups of citizens 
from their homes, except under circumstances of direst emergency and peril, is inconsistent with our basic 
governmental institutions. But when under conditions of modern warfare our shores are threatened by hostile 
forces, the power to protect must be commensurate with the threatened danger.” (Korematsu v. United States 
[1944]. Je souligne. Le juge Black, qui s’opposera de la façon la plus nette dans les années 50 et 60 à l’utilisation 
de l’argument de la balance des intérêts en temps de paix, l’admet en temps de guerre et dans les circonstances 
exceptionnelles).  
134 Voir, pour l’analyse de cet arrêt, G. HAARSCHER, “Balancing security and freedom in an age of terror”, in D. 
MAHNCKE & J. MONAR (éds.), International terrorism. A European response to a global threat?, Bruxelles, 
Pieter Lang, College of Europe Studies, pp. 140 sq. 
135 “The tendency of the articles and their efficacy were enough for the offense…” (Abrams v. United States, 
opinion majoritaire, je souligne).  
136 C’est dans cet arrêt, pourtant “répressif”, que la Cour incorpore la protection de la liberté d’expression dans 
le XIVe Amendement. 
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parce que l’insurrection prônée est repoussée dans « une période indéterminée du futur ». 
Dans cette opinion minoritaire, le test acquiert la signification « libérale » qui le rendra 
célèbre. Rappelons que c’est également dans Gitlow que la Cour déclare la liberté 
d’expression opposable aux Etats et aux pouvoirs locaux. Dans Whitney v. California (1927), 
la Cour confirme la condamnation d’un syndicaliste parce que son organisation défend la 
commission d’actes illégaux. Le juge Brandeis reformule alors le test du « danger clair et 
présent » : il distingue la défense intellectuelle (advocacy) d’un acte illégal et l’incitation 
(incitement) à le commettre137. La majorité de la Cour commence à adopter le test de Holmes 
et Brandeis, finissant par l’endosser explicitement dans Thornhill v. Alabama (1940), qui 
invalide une loi contre les piquets de grève, parce qu’il n’existe « pas de danger clair et 
présent de destruction de la vie ou de la propriété, ou de rupture de la paix que l’on pourrait 
considérer inhérent » à cette action, qui relève du discours. Le test est alors utilisé par la Cour 
dans de nombreuses affaires. Mais nous sommes à l’époque rooseveltienne, quand – selon la 
lecture d’Ackerman synthétisée plus haut – la Cour substitue progressivement à une 
protection de l’individu par la propriété et la liberté contractuelle, une protection de la libre 
activité démocratique. Holmes gagne donc post mortem, mais, comme nous allons le voir, 
provisoirement seulement. 

En effet, dans Dennis v. United States (1951), la Cour affirme la constitutionnalité de 
la loi Smith (Smith Act) de 1940, qui proscrivait la défense (advocacy) du renversement des 
Etats-Unis par la force et la violence, et confirme les condamnations prononcées sur cette 
base. Dans cet arrêt, la Cour reformule dans un sens moins libéral le test de Holmes et 
Brandeis, qu’elle avait appliqué les années précédentes. Le président de la Cour, Fred Vinson, 
déclare que cette « expression abrégée [le clear and present danger – GH] ne doit pas être 
cristallisée en une règle rigide pour être appliquée de façon inflexible sans considération des 
circonstances de chaque cas. » C’est un concept relatif. Il ajoute que, dans de nombreux cas 
où le test avait été utilisé par la Cour, « l’intérêt que l’Etat s’efforçait de protéger était lui-
même trop dépourvu de substance (too insubstantial) pour justifier une restriction du 
discours. » Vinson ajoute qu’en l’espèce, la perspective d’un renversement violent du 
gouvernement constitue un intérêt suffisant permettant à l’Etat de restreindre la liberté 
d’expression. En luttant contre cette menace, l’Etat ne doit pas attendre que le putsch soit 
imminent. Le juge Learned Hand écrit (opinion majoritaire) : « Dans chaque cas, [les cours et 
tribunaux] doivent se demander si la gravité du ‘mal’, diminuée par son caractère improbable, 
justifie une ingérence dans la liberté d’expression qui se révèle nécessaire pour éviter le 
danger. » On voit donc ici de façon très explicite comment le langage de la mise en balance 
des intérêts remplace celui du danger clair et présent : il ne faut pas « cristalliser » un test en 
« règle rigide » (je dirais : en paper rule, jurisprudentielle en l’occurrence). Il est nécessaire 
de tenir compte des « circonstances de chaque cas ». De plus, le président Vinson réinterprète 
en termes de mise en balance des intérêts les décisions passées de la Cour, basées sur le test 
du danger clair et présent : le Chief Justice écrit que, quand le test a été appliqué, c’était parce 
que l’intérêt étatique était too insubstantial. Et le juge Learned Hand formule quant à lui le 
test de la « balance » de la façon la plus explicite qui soit : il faut mettre sur les plateaux d’une 
part la gravité du mal et sa probabilité, de l’autre la liberté d’expression. Les protections du 
Premier Amendement semblent au moins tendanciellement réductibles à des « intérêts » à 
soupeser. Dans un arrêt rendu un an avant Dennis (American Communications Ass'n v. Douds 
[1950]), la Cour confirme la validité d’une loi refusant l’accession au Conseil national des 

                                                 
137 “In order to support a finding of clear and present danger it must be shown either that immediate serious 
violence was to be expected or was advocated, or that the past conduct furnished reason to believe that such 
advocacy was then contemplated.” (Whitney v. California, opinion du juge Brandeis. Cette opinion est 
techniquement une opinion concordante, mais c’est en fait une opinion dissidente).  
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Relations de Travail à tout syndicat dont l’un des dirigeants aurait refusé d’affirmer sous 
serment qu’il n’appartenait pas au  Parti communiste. Le juge Vinson rejette l’application du 
test du danger clair et présent et écrit : « Quand une conduite particulière est réglementée dans 
l’intérêt de l’ordre public, et que cette réglementation a pour conséquence une limitation 
indirecte, conditionnelle et partielle de l’expression, le devoir des cours et tribunaux consiste 
à déterminer lequel de ces deux intérêts en conflit requiert la plus grande protection dans les 
circonstances particulières présentes. » (Je souligne). C’est un véritable manifeste en faveur 
de l’ad hoc balancing, ou de ce que l’on appellera en Europe, vingt-cinq ans plus tard, le test 
de proportionnalité. Mais l’Amérique et l’Europe vivent sur ce plan des temporalités 
décalées : au moment où, notamment, la Cour européenne des droits de l’homme adoptera le 
test de la mise en balance des intérêts, celui-ci sera tombé en discrédit dans la jurisprudence 
de la Cour suprême. 

Les positions du juge Frankfurter vont, nous le savons déjà, dans le même sens. Dans 
l’arrêt Dennis, il écrit : « Les exigences de la liberté d’expression dans une société 
démocratique, de même que l’intérêt lié à la sécurité nationale, sont mieux servis par une mise 
en balance (weighing – un « soupesage ») sincère et informée des intérêts concurrents… que 
par l’annonce de dogmes trop inflexibles pour la résolution de problèmes non-euclidiens. »138 
C’est dans cette opinion qu’il cherche à éviter l’activisme judiciaire en manifestant une 
grande « déférence » à l’égard du balancing opéré par le Congrès. Il est intéressant de 
souligner ici le caractère problématique de la fidélité de Frankfurter aux positions de son 
maître Holmes, qu’il révérait. Ce dernier avait développé une philosophie pragmatique et 
relativiste, qui sera par la suite bien adaptée à l’idée de la mise en balance des intérêts. Il 
s’opposait à l’idée de substantive due process, du moins dans sa version « lochnérienne », 
basée sur l’idée de  la liberté contractuelle. Mort en 1932, il ne put connaître les 
développements modernes, par les Cours Warren et Burger, de cette notion, quand elle fut 
utilisée pour étendre les libertés personnelles via la construction d’un droit à la vie privée. Le 
substantive due process était trop lié au droit naturel pour pouvoir convenir à la philosophie 
pragmatique de Holmes. Ce dernier ne conservait de catégoriquement inconstitutionnel que ce 
qui était radicalement inacceptable, c’est-à-dire ce qui, disait-il, le faisait « vomir » (puke)139. 
On retrouve dans la référence de Frankfurter à ce qui « choque la conscience » une idée 
proche. Mais elle a pu être utilisée, dans les années 1950 et au début des années 1960, de 
façon restrictive, comme si, justement, le fait de limiter l’ « intérêt » à la liberté d’expression 
par l’intérêt à la sécurité nationale (la lutte contre l’Union soviétique et le communisme) 
n’inquiétait pas la « conscience ». C’est bien sûr là que se démontre le mieux le caractère 
subjectif d’un tel test, dépendant du niveau de gravité perçue de la mesure contestée devant la 
Cour. D’ailleurs, le juge Frankfurter l’a formulé dans un arrêt dont nous avons parlé plus haut, 
qui ne concernait pas la liberté d’expression, mais l’acceptabilité de l’ « extorsion » par la 
police de certaines preuves (Rochin v. California [1952]). Serait-ce à dire que les limitations 
de la liberté d’expression au nom de la lutte contre le totalitarisme communiste ayant 
prétendument infiltré certaines élites américaines étaient moins « choquantes » que certains 
excès policiers ? C’est évidemment possible, mais nous manquons typiquement ici d’une 
échelle de valeurs qui nous permettrait d’éviter l’arbitraire. 

                                                 
138 Dennis v. United States, opinion concordante du juge Frankfurter. Je souligne. 
139 Voir Mark DeWolfe Howe (éd.), Holmes-Laski Letters: The Correspondence of Mr. Justice Holmes and 
Harold J. Laski, 1916-1935 (avec un avant-propos de Felix Frankfurter), Harvard University Press, 1953, p. 188. 
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Or Holmes, dès Abrams v. United States, avait considéré que la démocratie n’était pas 
viable en l’absence d’un libre marché des idées (marketplace of ideas)140. Il est d’ailleurs 
piquant de constater qu’il refusait l’argument de substantive due process consistant à donner 
un poids majeur à la liberté contractuelle (donc au marché « réel »), mais qu’il conférait une 
signification décisive au marché métaphorique de la libre discussion, anticipant dès lors le 
tournant « rooseveltien » de la Cour. De la dissidence dans Lochner à la dissidence dans 
Abrams : d’une protection économique à une protection démocratico-politique de l’individu ? 
C’est, nous l’avons vu, la thèse générale d’Ackerman. Dans cette perspective, Holmes limite 
de plus en plus l’intervention légitime de l’Etat (de tous les pouvoirs publics à partir de 
Gitlow) dans la sphère de la liberté d’expression à l’existence d’un danger clair et présent 
défini de façon de plus en plus restrictive : le lien entre le discours et le comportement à 
prohiber devient de plus en plus court. Mais son disciple Frankfurter, avec la majorité des 
Justices, le « rallonge » considérablement au cours des années 1950 en utilisant l’argument de 
la mise en balance des intérêts. La plupart des arrêts répressifs de ces années dites d’après-
« Dennis » sont rendus par une majorité à laquelle Frankfurter appartient, un groupe de quatre 
juges émettant de façon quasi systématique des opinions dissidentes : le président Warren, le 
très « libéral » juge Brennan, les juges Black et Douglas. Cette logique apparaît de la façon la 
plus flagrante avec l’arrêt Konigsberg v. State Bar of California (1961), pris contre l’opinion 
des quatre mêmes juges. Dans cette affaire, un candidat à l’admission au barreau avait déclaré 
qu’il ne croyait pas dans le renversement violent du gouvernement démocratique, mais il avait 
refusé de répondre aux questions relatives à son appartenance éventuelle au Parti communiste. 
Le juge Harlan, écrivant pour la majorité, déclarait que les libertés d’expression et 
d’association n’étaient « pas des absolus », et qu’il fallait « soupeser les intérêts étatiques 
impliqués ». L’intérêt incarné par la Premier Amendement était limité parce que, dans les 
circonstances de l’espèce, le dévoilement obligatoire de l’information (relative à 
l’appartenance au Parti communiste) avait « un effet minimal sur la liberté d’association ». A 
ce raisonnement mettant en œuvre la mise en balance des intérêts, le juge Black avait répondu 
par une analyse restée célèbre : « Je pense que le commandement sans équivoque du Premier 
Amendement, selon lequel il n’y aura pas de limitation (abridgment) des droits à la liberté 
d’expression et à la liberté de réunion, montre que les hommes qui ont rédigé notre Charte des 
Droits (Bill of Rights) ont fait toute la ‘mise en balance’ qui était nécessaire dans ce 
domaine… [L]’objet véritable de l’adoption du Premier Amendement, de même que les autres 
dispositions de la Charte des Droits, consistait à placer les libertés qui y étaient protégées 
complètement en dehors de toute tentative de contrôle par le Congrès via l’exercice, 
précisément, des pouvoirs qui sont maintenant utilisés pour ‘mettre en balance’ la Charte des 
Droits en la privant de réalité (to « balance”  the Bill of Rights out of existence) ».  

Progressivement, les positions plus protectrices adoptées par les juges dissidents 
devinrent majoritaires. En 1969, quand Frankfurter avait quitté la Cour, l’arrêt Brandenburg 
v. Ohio en revint à un test très proche de l’ancien « danger clair et présent ». La décision 
invalidait une condamnation sur la base d’une loi interdisant la défense intellectuelle 
(advocacy) de moyens criminels ou terroristes utilisés pour réaliser une transformation 
politique. La doctrine de l’époque, développée dans les affaires liées au Parti communiste, 

                                                 
140 “Persecution for the expression of opinions seems to me perfectly logical. If you have no doubt of your 
premises or your power and want a certain result with all your heart you naturally express your wishes in law 
and sweep away all opposition...But when men have realized that time has upset many fighting faiths, they may 
come to believe even more than they believe the very foundations of their own conduct that the ultimate good 
desired is better reached by free trade in ideas—that the best test of truth is the power of the thought to get itself 
accepted in the competition of the market, and that truth is the only ground upon which their wishes safely can be 
carried out. That at any rate is the theory of our Constitution.” (Abrams v. United States [1919], opinion 
dissidente du juge Holmes; je souligne). 
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considérait que la « simple » défense intellectuelle était protégée par le Premier Amendement, 
mais que ce n’était pas le cas d’un appel à la prise de pouvoir violente, même envisagée dans 
un futur lointain. La Cour, par une formulation restée célèbre et constituant toujours du droit 
valide, déclara que « les garanties constitutionnelles de la liberté d’expression et de la liberté 
de la presse ne permettent pas à un Etat d’interdire ou de proscrire la défense intellectuelle de 
l’usage de la force ou du non-respect du droit, sauf quand une telle défense vise à inciter ou à 
produire une action illégale imminente, et incitera ou produira probablement une telle 
action. »141.  

L’ère du balancing était désormais close, du moins dans la jurisprudence de la Cour 
suprême relative à la liberté d’expression. Cette dernière avait déjà été consolidée, notamment 
par l’arrêt New York Times v. Sullivan de 1963, lequel rendait très difficile pour un membre 
du gouvernement sensu lato (a public official) d’obtenir réparation pour propos diffamatoires. 
Cette décision protégeait de façon très efficace la liberté de la presse. D’autres suivraient, 
relatives notamment aux propos racistes et à la liberté d’expression confrontée aux exigences 
du droit à la vie privée. Une analyse plus détaillée de ces avancées décisives dépasserait le 
cadre de notre propos, mais un élément doit être d’emblée souligné : en matière de 
blasphème, la Cour avait, nous le savons, adopté dans l’arrêt Burstyn v. New York (1952), 
donc à l’époque où dominait le raisonnement basé sur la mise en balance des intérêts, une 
position de principe particulièrement nette : « [L]’Etat n’a pas d’intérêt légitime suffisant à 
protéger une des religions, ou toutes les religions, de conceptions qui leur seraient 
répugnantes. » Le balancing, à l’époque de la chasse au communisme et dans le sillage du 
maccarthysme, avait souvent fait régresser la liberté d’expression en deçà des positions qui 
avaient été développées jadis dans les opinions dissidentes de Holmes et Brandeis, puis dans 
les opinions majoritaires de la Cour. Mais cette régression fut contemporaine d’une avancée 
sur le plan du discours « blasphématoire », qui échappera désormais de  façon décisive à toute 
tentative de mise en balance au nom d’autres intérêts, en particulier les sensibilités religieuses 
qui pourraient être heurtées par des offenses « gratuites ».  Mais si cette cause semblait 
entendue dès le début des années 1950, rendant sans doute impensable un arrêt Otto-
Preminger à l’américaine, il n’en allait pas de même du discours politique. Aujourd’hui, ce 
dernier bénéficie d’une protection remarquable, mais le parcours par lequel a été obtenue cette 
« victoire » s’est révélé beaucoup plus long et sinueux que celui par lequel les individus se 
sont émancipés de toute censure d’ordre religieux. Quant aux propos racistes, la Cour a 
semblé, l’année même où était rendu l’arrêt Burstyn, vouloir accepter leur criminalisation 
dans l’arrêt Beauharnais v. Illinois (1952)142. Sans avoir jamais été formellement invalidée, 
cette doctrine du hate speech a été totalement abandonnée par la Cour, comme le montre 
l’arrêt Virginia v. Black (2003) analysé précédemment. Et entre les arrêts de 1952 et de 2003 
se situe l’affaire « Skokie », dont j’ai rappelé plus haut les tenants et aboutissants. 

Bref retour sur le principe de proportionnalité dan s la jurisprudence 
de la Cour de Strasbourg 

Il nous faut maintenant, parallèlement à l’analyse du balancing dans la jurisprudence 
de la Cour suprême des Etats-Unis, présenter de façon plus approfondie la success story 
controversée du principe de proportionnalité en Europe, et particulièrement dans le 
raisonnement des juges de Strasbourg. J’ai déjà noté que la montée en puissance de ce « test » 
datait de la fin des années 1970, c’est-à-dire d’une époque à laquelle son homologue 

                                                 
141 Brandenburg v. Ohio [1969]. Opinion unanime de la Cour. Opinions convergentes des juges Black et 
Douglas. Je souligne.  
142 Voir supra. 
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américain était tombé en discrédit dans la jurisprudence de la Cour suprême relative à la 
liberté d’expression. Mais peut-on d’abord identifier purement et simplement le balancing et 
la proportionnalité ? Comment définir cette dernière de façon rigoureuse ? En Allemagne 
fédérale, le principe de proportionnalité ne se trouve pas dans la Constitution, mais la Cour 
constitutionnelle considère qu’il dérive de la notion d’Etat de droit et de la nature des droits 
fondamentaux. Il se décompose en trois exigences distinctes. Tout d’abord la Geeignetheit : la 
mesure limitative du droit en question doit être appropriée au but fixé, c’est-à-dire capable de 
protéger effectivement l’intérêt légitime concerné. Ensuite l’Erforderlichkeit : la mesure ne 
doit pas être indûment restrictive des droits en cause, au-delà de ce qui est « nécessaire ». On 
notera que, dans le texte même de la Convention européenne des droits de l’homme, il est 
question, justement, de « nécessité dans une société démocratique ». Ces deux exigences 
peuvent être dites empiriques ou descriptives : un expert, qui n’a pas besoin d’être d’accord 
avec la mesure, pourrait décider si oui ou non elle est adéquate au but recherché et s’il n’en 
existe pas d’autres, moins dommageables pour le droit concerné. Enfin, la troisième exigence 
est, elle, normative, ou, si l’on veut, axiologique : il s’agit de savoir si, même dans le cas où 
une mesure apparaît appropriée et nécessaire, le « coût » pour le droit en cause et pour 
l’intérêt général ne se révèle pas trop élevé. Cette exigence requiert bien entendu un jugement 
de valeur, et on quitte dès lors le domaine de l’expertise neutre. La signification même de la 
« société démocratique » est ici en question. On parle dans ce cas de proportionnalité stricto 
sensu : la mesure constitue un moyen approprié de réalisation du but (Geeignetheit), il n’y en 
a pas de moins limitative du droit protégé (Erforderlichkeit), et pourtant cette limitation 
apparaît inacceptable. Le cas doit certes être rare, mais il fait intellectuellement sens : dans 
cette situation, la proportionnalité sensu stricto constitue une condition « autonome », et « on 
peut … imaginer une mesure ‘nécessaire’, car seule apte à la réalisation du but visé, et 
pourtant disproportionnée parce qu’atteignant dans sa ‘substance même’ le droit en cause. »143  

Evidemment, une chose consiste à définir de façon rigoureuse des critères précis, une 
autre à se demander si une juridiction les met en œuvre de façon systématique. Comment la 
Cour européenne des droits de l’homme a-t-elle abordé cette question ? Dans l’arrêt 
Handyside c. Royaume-Uni de 1976, auquel nous avons déjà fait référence à propos du 
célèbre passage sur les propos qui « heurtent, choquent ou inquiètent », la Cour pose trois 
conditions à la limitation des droits garantis par les articles 8 à 11 de la Convention : un 
« besoin social impérieux », la « proportionnalité » et des motifs « pertinents et suffisants »144. 
(Les notions de « balance » et d’ « équilibre » sont également mentionnées). Ces trois 
conditions sont reprises dans l’arrêt Dudgeon c. Royaume-Uni (1981). Dans Loed c. 
Royaume-Uni (1998), l’exigence de proportionnalité est conçue comme la réalisation d’un 
« juste équilibre des intérêts », et dans Z. c. Finlande (1997), comme une mise en balance des 
intérêts145. Dans l’arrêt Kokkinakis c. Grèce (1993), également mentionné plus haut, 
l’exigence des motifs pertinents et suffisants n’est pas explicite, et cette attitude se prolonge 
dans la jurisprudence relative à l’article 9. Parfois, la Cour laisse même entendre que les trois 
critères n’épuisent pas la clause de « nécessité dans une société démocratique »146. Il est 
difficile de cumuler les trois exigences : les motifs pertinents et suffisants sont très proches de 
la proportionnalité, et le besoin social impérieux semble proche du but légitime et de la 

                                                 
143 M.-A. EISSEN, « Le principe de proportionnalité dans la jurisprudence de la Cour européenne des droits de 
l’homme », in L.-E. PETTITI et alii, La Convention européenne des droits de l’homme. Commentaire article par 
article, Paris, Economica, 1999, p ; 66 n. 2. 
144 Elle se réfère encore à ces trois conditions dans l’arrêt Klein v. Slovakia du 31 octobre 2006. 
145 VAN DROOGHENBROECK, op. cit., p. 82. 
146 Ibid., p. 84. 
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proportionnalité. « A la lumière de ce qui précède, force sera de conclure que, quels que 
soient les termes qui le désignent, le radical commun du contrôle impliqué par la ‘nécessité 
dans une société démocratique’ sera toujours celui d’un arbitrage… entre intérêts conflictuels, 
fonction dévolue à la proportionnalité. La jurisprudence européenne n’enseigne au demeurant 
pas autre chose ; inventoriant les ‘questions essentielles’ soulevées par l’article 8, § 2, l’arrêt 
Fayed c. le Royaume-Uni du 21 septembre 1994 ne mentionna, en sus du ‘but légitime’, que 
la seule ‘proportionnalité’. »147  

Conclusion 
Nous étions partis d’un événement contemporain à forte résonance médiatique : 

l’affaire des caricatures de Mahomet publiées par le journal danois Jyllands Posten. J’avais 
annoncé que deux philosophies de la liberté d’expression pouvaient justifier deux positions 
couramment adoptées à propos de cette question. D’une part, l’accent mis sur le respect des 
sensibilités religieuses, l’appel à une certaine réserve ou autolimitation, voire la défense d’une 
sanction civile (dommages et intérêts) ou pénale d’un tel «abus » de la liberté d’expression. 
D’autre part, la défense intransigeante de cette même liberté, peut-être surtout quand il s’agit 
d’exigences de « respect » émises par des groupes religieux, dont on sait le peu de cas qu’ils 
font, trop souvent, de la liberté de la pensée. Je proposais une analyse comparative de la 
question dite du « blasphème » dans les jurisprudences respectives de la Cour européenne des 
droits de l’homme et de la Cour suprême des Etats-Unis. A quels résultats sommes-nous 
arrivés ? 

La jurisprudence de Strasbourg est incontestablement la plus répressive des deux en la 
matière. On ne soutiendra certes pas que les défenseurs d’une protection à tout crin des 
sensibilités religieuses gagnent toujours devant la Cour européenne. Loin de là. Les juges de 
Strasbourg on en effet élaboré un test assez cohérent, se formulant comme suit : les propos 
qui heurtent, choquent ou inquiètent (sous-entendu : également les croyants) sont protégés 
(c’est la jurisprudence Handyside) ; les offenses gratuites qui ne contribuent pas au débat 
démocratique ne le sont pas (jurisprudence Otto-Preminger). Aux yeux de la Cour, les arrêts 
récents sur le blasphème ne contredisent donc pas la jurisprudence Handyside : ils la 
complètent et en limitent le champ de validité. On pourrait dire que, selon la Cour européenne 
des droits de l’homme, cette grande liberté conférée aux propos dissidents, garantie en toute 
clarté dès 1976, n’a de sens qu’exercée de façon responsable : la critique peut se révéler 
vigoureuse, mais elle doit s’exercer en n’agressant pas inutilement. Les propos qui heurtent, 
choquent ou inquiètent sont protégés ; ceux qui heurtent, choquent ou inquiètent gratuitement, 
sans contribuer au débat démocratique, ne le sont pas. 

Un tel test possède le mérite de la clarté, mais seulement après décodage des arrêts les 
plus importants. On voit immédiatement qu’il satisferait ceux qui, dans l’affaire des 
caricatures, voulaient défendre la liberté d’expression responsable. Les attaques gratuites 
feraient trop de mal pour être protégées, en particulier dans un contexte de sensibilités 
religieuses manipules et exacerbées. On pourrait tout d’abord soutenir qu’une certaine police 
de la forme serait considérée comme légitime pour autant qu’elle n’affecte pas le contenu, le 
message. Il y a moyen, disent les tenants d’une telle thèse, de critiquer de la façon la plus 
radicale possible des idées et des  institutions, censées les incarner dans le monde, sans 
choquer inutilement. L’idée de base sous-tendant une telle argumentation consiste en effet en 
ceci que la forme grossière, gratuitement outrageante, du discours, n’ajouterait rien à la 
critique (n’enrichirait pas – dit souvent la Cour en ces matières – le débat démocratique). 

                                                 
147 Ibid., p. 86. Je souligne. 
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Cette thèse est à mon avis bien illustrée par la différence de résultats, respectivement, des 
affaires I.A. et Tatlav, traitées précédemment. Dans le premier cas Mahomet permet des 
relations sexuelles avec des cadavres ou des animaux ; dans le second, le Coran est confronté 
à la science. Même si la pratique scientifique désenchante le monde et précipite souvent la 
crise de la foi, la liberté de la raison doit être totale selon la Cour. Il n’en va pas de même des 
attaques gratuites. La juridiction de Strasbourg aurait donc réussi à naviguer – périlleusement 
– entre le Charybde d’une liberté totale ou anarchique, et le Scylla de la censure.  

Je ne pense pas que l’argument soit tenable. Tout d’abord, il existe trop de cas 
ambigus, intermédiaires, pour que la distinction proposée par le test soit aisément praticable : 
le fait de savoir quel discours tombe dans le champ des attaques gratuites et cesse donc d’être 
protégé par la jurisprudence Handyside constitue une question redoutable. Où situer la pièce 
Mahomet de Voltaire, dont une représentation148 a suscité un certain trouble (à l’ordre public) 
dans la (c’est la base de la condamnation pour l’affiche d’Ave Maria de Godard en 1984149) 
paisible Suisse ? Protégée, Non protégée ? Et Le Concile d’Amour, les dessins du Jyllands 
Posten eux-mêmes ? Les têtes du dieu de la mer, de Jésus, de Bouddha et de Mahomet 
coupées et exhibées dans une représentation déprogrammée en septembre 2006 pour raisons 
de « sécurité », à Berlin, d’Idoménée  de Mozart150 ? Mais la question porte bien plus loin : il 
s’agit non seulement de décider quel discours sera privé de la protection, mais de se demander 
qui sera habilité à se livrer à ce travail d’orfèvrerie intellectuelle. Si l’on accepte la censure du 
discours blasphématoire (choquant, heurtant, inquiétant les croyants), la réponse à cette 
question sera parfaitement simple : c’est le juge, c’est-à-dire l’Etat (ou une juridiction 
internationale), qui le fera. De ce point de vue, j’ai longuement analysé les arguments 
présentés par la Cour suprême des Etats-Unis en faveur de l’idée suivant laquelle ce n’est pas 
la tâche de l’Etat que d’opérer une telle distinction. A moins de se trouver par exemple 
confrontée à une illégalité imminente, ou une menace réelle, ou encore des injures (fighting 
words) susceptibles de troubler l’ordre public (breach of the peace),  la Cour ne se donne pas 
le droit de séparer le bon grain de l’ivraie. Et nous savons qu’en matière de limitation de la 
liberté d’expression par le droit à la vie privée ou le droit de la diffamation, la Cour suprême a 
introduit des tests très protecteurs du speech et de la presse. 

En fait, il faut bien distinguer, dans l’histoire de la jurisprudence de la Cour suprême, 
entre les propos tenus contre l’Etat et les institutions civiles d’une part, les propos supposés 
choquer (heurter, inquiéter) les membres de l’une ou l’autre communauté religieuse d’autre 
part. En matière de discours politique, nous avons vu la Cour suprême se rallier finalement, 
durant les années 1930, aux positions libérales défendues jusque-là par les juges Holmes et 
Brandeis dans leurs opinions dissidentes. Mais la période maccarthyste, qui s’est caractérisée 
par un recul de la liberté d’expression (ainsi que par l’affaiblissement d’autres droits 
importants), a coïncidé avec une mise en application fréquente du test dit de la « balance des 
intérêts » : dès lors, la position « préférée »151 de la liberté d’expression politique se trouvait 
fragilisée par un mode de raisonnement qui consistait à la soupeser contre d’autres exigences, 
particulièrement la valeur de l’intérêt national confronté au danger communiste. Mais même 
                                                 
148 Une lecture publique de la pièce était prévue à Genève à l’occasion des cérémonies du tricentenaire de la 
naissance de Voltaire (1994). Elle a été déprogrammée sous la pression notamment de Tariq Ramadan. Douze 
ans plus tard, la lecture a pu avoir lieu à Genève les 8 et 10 décembre 2005 (« Une fatwa contre Voltaire ? », Le 
Monde, 15 février 2006). Dans la pièce, Mahomet est décrit comme un pillard, un massacreur et un tartufe 
lubrique. Tariq Ramadan réagit aux accusations de censure dans Le Monde, 24 février 2006. 
149 Voir supra l’affiche du film « Larry Flynt » 
150 Voir Le Monde, 28 septembre 2006. L’opéra a finalement été joué le lundi 18 décembre 2006. 
151 Sur la preferred position des libertés d’expression, de la presse et religieuse, voir Murdock v. Pennsylvania 
(1943). Voir aussi West Virginia State Bd. of Educ. v. Barnette (1943). 
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si l’on tient compte de la terrible paranoïa des comités et des leaders qui se livrèrent à la 
chasse aux Rouges dans les années 1950, notamment à Hollywood, et des nombreux drames 
humains que cette obsession engendra, il reste que le péril communiste était, dans la 
conjoncture de l’après-guerre, après la conquête par Staline de l’Europe centrale et orientale, 
et l’accession de l’URSS à la capacité nucléaire, plus grave qu’à l’époque des arrêts Schenck, 
Abrams, Gitlow ou Whitney. C’est cette perception souvent manipulée du danger qui a, dans 
les années cinquante, fragilisé la protection de la liberté d’expression politique, laquelle se 
trouvait rabaissée à un intérêt qu’il fallait « seulement » mettre en balance avec d’autres 
intérêts.  

Or – nous l’avons déjà souligné – en matière de discours blasphématoire, la Cour 
avait, dès 1952, adopté une position principielle des plus tranchées : dans l’arrêt Burstyn de 
1952, elle ne s’engageait nullement dans un travail de mise en balance du type de celui auquel 
se livrera la Cour de Strasbourg à partir de l’arrêt Otto-Preminger de 1993 : protéger les 
sensibilités religieuses n’était pas l’affaire du juge, parce que cela aurait nécessairement mené 
à donner le champ libre aux orthodoxies les plus puissantes et les plus bruyantes. La Cour 
européenne des droits de l’homme a sans doute adopté dès le début une attitude plus 
cohérente de protection de la liberté d’expression politique : l’Europe n’a pas connu le 
maccarthysme, et de toute façon les institutions de Strasbourg commençaient seulement à 
fonctionner dans les années 1950 et 1960. Néanmoins, en ce qui concerne le droit au 
blasphème, le « test Burstyn » l’emporte à mes yeux sur le test de l’offense gratuite, assez 
péniblement élaboré par la Cour européenne des droits de l’homme. Et il faut dire qu’en 
matière de liberté d’expression politique, la Cour suprême s’est installée dans une position 
très protectrice, au moins depuis l’arrêt Brandenburg v. Ohio de 1969.  

J’ai voulu tout a long de cet article éviter de confondre dans une notion commune (par 
exemple celle de hate speech – discours de haine) le blasphème et les propos racistes. Aux 
Etats-Unis, la Cour suprême traite aujourd’hui le discours raciste, le discours politique, et 
même le blasphème, d’une façon assez semblable : le fait que certains soient  choqués 
(heurtés, inquiétés) ne constitue pas une cause légitime de limitation de la liberté 
d’expression. Des propos racistes qui ne seraient pas véritablement menaçants (true threat) ou 
ne prendraient pas la forme de fighting words seraient indiscutablement considérés comme 
protégés par le Premier Amendement. A fortiori en irait-il bien entendu du discours 
négationniste, puisque ce dernier prend la forme d’un exposé prétendument objectif et 
scientifique. Or la situation, nous le savons, apparaît radicalement différente dans maints pays 
d’Europe, et notamment dans la jurisprudence de la Cour de Strasbourg. J’ai d’abord fait 
remarquer que, si l’on voulait – ce qui constitue l’intuition de base, la préférence parfois 
secrète de maints intellectuels libéraux – défendre le droit au blasphème (même « gratuit » ou 
supposé tel) et justifier la législation pénalisant les propos racistes dans plusieurs pays 
européens, il était nécessaire de distinguer rigoureusement entre les deux concepts. Tenons-
nous-en ici à l’aspect volontaire ou involontaire de la caractéristique visée (choix religieux ; 
couleur de la peau, ou « genre »). Chacun bénéficie de la liberté religieuse, mais cette liberté 
n’implique aucunement le droit de ne pas être choqué (heurté, inquiété) dans sa foi ou ses 
croyances. Du moins est-ce là la position « américaine », incarnée par l’arrêt Burstyn, qui est 
toujours du good law en droit constitutionnel des Etats-Unis. La Cour suprême étend 
aujourd’hui cette protection aux propos racistes. La Cour de Strasbourg ne protège pour sa 
part le blasphème que s’il ne se révèle pas « gratuit », et elle ne protège pas les propos 
racistes.  

Souvent, elle utilise, pour retirer cette protection, le fameux article 17, commenté plus 
haut. L’essence de ce dernier – c’est-à-dire la militant democracy – se laisse capturer par la 
formule « pas de liberté pour les ennemis de la liberté ». Or quand la Cour utilise cet article 
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pour refuser de condamner la criminalisation des propos racistes par les législations de 
certains Etats, elle l’interprète de façon non littérale : l’article parle d’ « activités » et 
d’ « actes », non de discours. Pour qualifier le discours d’activité ou d’acte, il faut un travail 
intellectuel que la Cour, à mon sens, a trop tendance à négliger et qui se trouve au cœur de la 
jurisprudence de la Cour suprême des Etats-Unis sur la liberté d’expression. Si l’on se 
souvient en effet des premières décisions importantes de la Cour suprême relatives à la liberté 
d’expression (les arrêts Schenck, Abrams, Gitlow, Whitney), toutes portaient justement sur le 
fait de savoir si des individus exprimant des idées radicales, impliquant soit le refus de 
soutenir le pays en guerre, soit – pis – le renversement violent du régime démocratique, 
pouvaient se prévaloir des protections conférées par le Premier Amendement. Il s’agissait 
rigoureusement de savoir si – et jusqu’où – il fallait protéger la liberté (ici : d’expression) des 
ennemis de la liberté ! Nous avons vu qu’après une évolution jurisprudentielle assez sinueuse, 
la Cour suprême a fini – notamment dans Brandenburg v. Ohio – par accorder la protection 
aux « ennemis de la liberté ». Ce n’est que dans le cas où il existe un danger d’illégalité 
imminente (reformulation plus stricte du vieux test holmesien du clear and present danger) 
que ceux-ci perdront la protection. Ils n’en seront sûrement pas privés par le simple fait 
d’adopter des valeurs « antidémocratiques ». En témoigne la fameuse affaire Skokie, que j’ai 
rapidement résumée plus haut : la Cour suprême des Etats-Unis et d’autres juridictions 
reconnaissent les droits de Collin et du parti nazi américain, tout en étant parfaitement 
conscientes du fait qu’il s’agit en l’occurrence d’ « ennemis de la liberté ». La philosophie 
politique de la Cour suprême en matière de liberté d’expression peut, paradoxalement, se 
formuler comme suit : la liberté pour les ennemis de la liberté.  

Cette brève réflexion sur certains aspects de l’interprétation de l’article 17 par la Cour 
européenne des droits de l’homme montre bien une différence importante existant, sur le plan 
philosophique, entre les deux conceptions de la liberté d’expression. Ou, plus exactement : 
elle indique la radicalité de l’exceptionnalisme américain, le principe « pas de liberté pour les 
ennemis de la liberté » étant largement accepté dans le reste du monde. Certes, on ne 
confondra pas ce qui ne doit pas l’être : de trop nombreux pays utilisent le principe comme un 
alibi pour écraser la liberté d’expression et la liberté tout court. Mais si l’on s’en tient aux 
grands pays démocratiques ou à la jurisprudence d’une juridiction régionale comme la Cour 
de Strasbourg, la différence reste flagrante : dans un cas les ennemis de la liberté sont 
totalement protégés sauf s’ils commettent (ou vont commettre de façon imminente et 
probable) une illégalité ; dans l’autre, ils perdent la protection de certains de leurs droits (dont 
la liberté d’expression), tout en en conservant (la Cour est claire à ce sujet) d’autres (tel le 
droit à un procès équitable)152. La situation apparaît encore plus tranchée (si c’est possible) en 
matière de discours négationniste. Dans ce cas-ci, le discours prend une forme « scientifique » 
et donc « pacifique », il ne constitue en aucune façon un appel direct à la violence, et le fait 
que des sensibilités soient choquées doit lui-même être établi : c’est en l’occurrence une 
injure majeure faite à la mémoire des victimes de la Shoah, elle est sans doute plus 
profondément perverse, bien que moins « directe », que l’injure raciste ou les propos 
antisémites. C’est dans un tel contexte, nous l’avons vu, que la Cour de Strasbourg a rendu 
une décision d’irrecevabilité dans l’affaire Garaudy c. France : la Convention ne protège pas 
les « activités » ou « actes » visant à détruire les libertés qu’elle consacre (mais – et c’est tout 
le problème – il s’agissait d’un livre).  

J’ai également souligné plus haut la difficulté de limiter le champ d’application de la 
répression du négationnisme. S’agit-il seulement d’interdire la négation des génocides ? Mais 
la communauté internationale est relativement divisée sur la qualification de génocide, et les 

                                                 
152 Voir ERGEC, op. cit., p. 178. 
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exploitations idéologiques sont légion. Rappelons-nous le vote en première lecture de la loi 
française criminalisant la négation du génocide arménien, la volonté du pouvoir ukrainien de 
faire de même à propos de l’Holodomor (ce massacre par la faim de millions d’Ukrainiens par 
Staline en 1932-1933). Bref la répression du discours négationniste pose des problèmes de 
principe (fortement – et peut-être trop unilatéralement – soulignés par la Cour suprême des 
Etats-Unis)  et soulève des questions pratiques d’applicabilité.  
Finalement, voici en résumé ce que nous enseigne une lecture nécessairement partielle des 
jurisprudences respectives des Cours de Strasbourg et de Washington. En matière de 
blasphème, l’arrêt Burstyn apparaît infiniment plus protecteur que le test de la « gratuité » 
construit par la Cour européenne des droits de l’homme. En matière de propos racistes – et, 
par implication, de discours négationniste – le débat se révèle beaucoup plus ouvert : doit-on 
endosser la philosophie politique de la Cour suprême, consistant à garantir la liberté aux 
ennemis de la liberté, ou au contraire celle de la Cour de Strasbourg et d’une grande partie de 
l’opinion européenne, consistant à refuser la liberté aux ennemis de la liberté ? Sommes-nous 
prêts – sur le plan de l’applicabilité cette fois – à voir s’élargir le champ des vérités non 
niables, et corrélativement à voir le juge grignoter petit à petit le territoire de l’historien ? 
Devons-nous donc suivre sur ce point l’avertissement d’un grand historien comme Pierre 
Vidal-Naquet ? A l’inverse, au cas (très improbable) où les législations réprimant le 
négationnisme seraient abrogées ou tomberaient en désuétude, serions-nous prêts à voir 
déferler chez nous une littérature nauséabonde ? Mais « déferle-t-elle » tant que cela aux 
Etats-Unis, où aucun obstacle judiciaire ne l’entrave ? Telles sont les questions que nous 
devons nécessairement laisser ouvertes à la fin de cet article. Mais une idée claire émerge : 
l’affaire des caricatures relève du blasphème. Si nous adoptons la philosophie de l’arrêt 
Burstyn, le blasphème doit être protégé, non pas pour de quelconques motivations 
antireligieuses, mais pour la préservation et la vitalité des sociétés démocratiques, tant de fois 
menacées par le danger du « théologico-politique ». Si nous séparons rigoureusement cette 
question de celles, bien différentes, relatives aux propos racistes et au négationnisme, nous 
aurons déjà accompli quelques progrès dans cette « étude systématique des notions confuses » 
en laquelle Perelman voyait le cœur de l’activité philosophique153. 

                                                 
153 « On peut en tirer la conclusion, qui pourrait paraître irrévérencieuse, que l’objet propre de la philosophie est 
l’étude systématique des notions confuses. »  (C. PERELMAN, “De la justice” [1945], in Ethique et Droit, 
Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 1990, p. 17). 


